

# ÍOSA SÁN

·ASUS·SGÉALTA·eile·



PÁDRAIC · MAC · PIAR AIS · DO · SGRIÓB ·  
· BEATRICE · ELVERY · DO · MAISÍS ·



## AN CLÁR.

---

Réamhrádó	...	..	..	I
Tosachán	...	..	..	5
An Sagart	..	..	..	25
Bairbre	..	..	..	41
Eogainín na nÉan	..	..	..	73
Foclóir	..	..	..	95

# RÉAMHÁD.



Ais cùrf na rgealta ro i n-eagair òom, ní hiongnadh go bfuil mo rmaointe ari na cairnib a' d'innir òom iad agus ari an áit uaisneis ari cùimhneach na hÉireann i n-a bfuil a gcomhnáidé. Feicim or comhaist mo fùl taoibh tíre chnoic Gleannntas aibhneac lochac; beanna mòra ag basairt a mullaic ari imeach na rpéipe ra gceárho tìar aodhuanach; cuan caol caointearc ag rineadh iurteas s'n bprailinne ari gach taoibh de riор; an riор ag àrduisgadh anior o' chrioplac an chuidin, aict gaoth an tomairca doirthe ann i gceannamhar leir na cnoicib mà-scuairt no leir na beannuib i gcein; cnuairac beag tighe i ngach Gleann-

táin i f mám rleibhe, agus r bogán  
 fánaí ann ro i f ann rúd ari gualainn na  
 gencoc. Feictear dom go gcluinim  
 círónán na n-eas i f na n-abann,  
 glaoíodh binn na feadóisge i f an chrotas,.  
 agus glosa íreal na nuaime ag  
 comhrád coir teinead. . . . Mo  
 beannacht leat, a leabhráin, go Ror  
 na gCaorac i f cuaig a bhuil ann d' em'  
 cairvoib ! . . .

I f ó na "ratairibh beaga" a  
 d'feiceadh gean-Maitíar ag tdeanam  
 spinn oibh féin ari an "braitce" a  
 cuala mé bunaithe an céad rseil.  
 Bionn riad ann i gcomharb, sac  
 tráchtóna ghléine i f sac mairdin bheas  
 Domhnais, ag ríteach i f ag caiteam  
 leim go tipeas mar a bhoír nuair  
 a fuidearadh gean-Maitíar ag bheat-  
 nuíeadh oifte. Ni facar-ra foragán  
 i n-a mears riath, acht ni móre  
 nac mbionn ré ann i n-a thiaidh rín.  
 Nac bhuil a bhuil i bheit ag gáirvo-  
 eacar ari an talam agus nac é a  
 aoiúneacar a bheit i bhoír clainne a  
 atá? . . . Tá innriúise agam  
 ra rseal féin cia an áit agus cia an

crád a scuala mé “An Sagart.” Ir maié, ír cuimhneadh liom teac beag Nóra, agus an bheanín lághach i fén, agus an tríúr páirte. Tá páraic ag fhiuictáil an Aifréinn aonair, agus ír clois dom go bhfuil “fíomhá fíamhá” ve gLan-meathair ag Taimín. . . . Ir ó Órlíghróin fén a scuala mé eacnamaí Bailebhe. Tíráchnóna d'á ndeacánamar i gceas ar Oileán na Raitníse, mire agus íre, ír ead o'mnir rí dom é, agus rinn i n-aon ruinde ar Úrsuas an loca ag bhealbhnuigád aonair ari. An Aill móir. Tairbeán rí uaisg Bailebhe dom an tíráchnóna céadna tar éir teact a baile Ó úinn, agus Óain rí geallaíodh d'iom go gcuirfeann pároirí le hanam a capad sac oíordé le mo béo. Beir Órlíghróin ag dul ar fhoil an bliadain seo cugairt, agus ír d'ois go mbéirí rí i n-aon ríseal Bailebhe a leigeadh amach annro. Tá rún agam go dtairbhneocairí ré leiti. . . . Maroirí le “Eogainín na nÉan,” níl a fiúr agam cia uair a scuala mé é munab ó na fáimleogaibh fén é. Seo, feictear dom

Guadarab iad a roinnír dom é círathóna  
diptice d'áraibh mé ríntse ar an  
Bhríaois ag feacaint ortha ag eiteall  
anonn i f anall of ciomh lóc Eir-  
eamhlae. Cia uair a gcuala na fáin-  
leoga túr an tseil, ní' mé? O'n  
gceírríos agur o'n ngealbhan buidé úd  
a raibh a neaduraca i gclaire an  
Sapirra, b'fheidir.

Tib-re, a caitheoir filre, a luct  
innriúche mo tsealcta, idir beag agur  
móir, coimhílim agur cionnblacaim an  
leabhrán go.

PÁDRAIC MAC PIARAS.



IOSAJSÁN.





## ÍOSAGÁN.

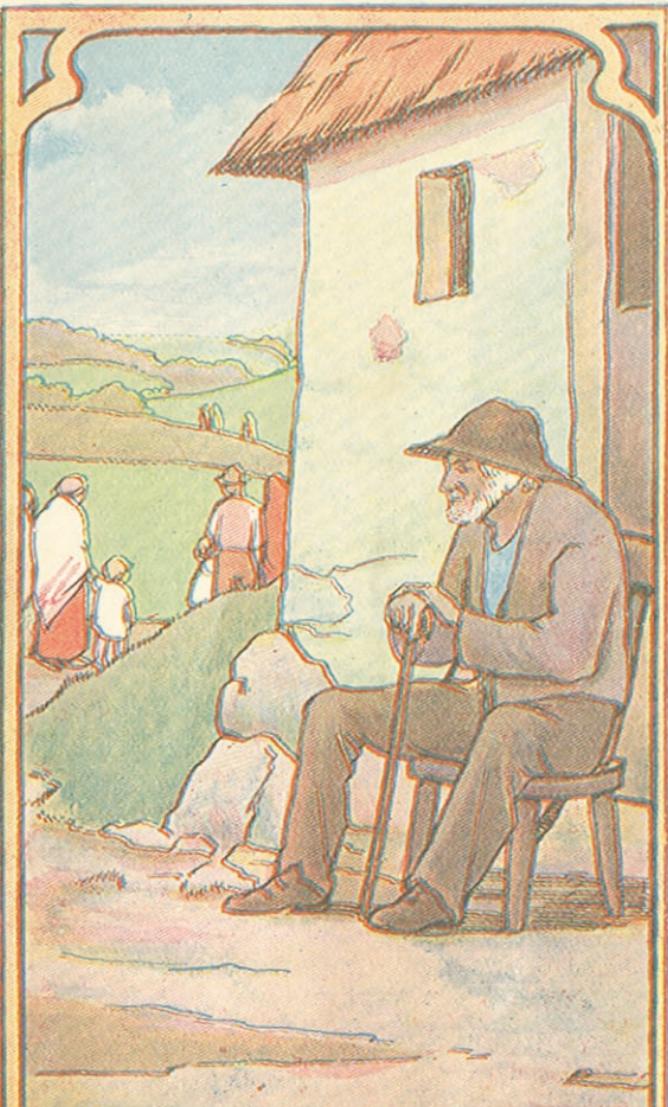


Ói pean-Maitíar i n-a fhiadóe le  
naír a Óigíair. An té Shábhaoth an  
bóthar, filfeadh ré gur dealbh cloiche  
nó marímaiř a ói ann—rín nō dhuine  
marbh—mar ní círeofreadh ré go bhféad-  
faoth feair beo fanaist comh ciúin, comh  
rocairi rín. Ói a ceann cromtha aige  
agus cluair áirí ag éirteacht. I f iondá  
rín fuaim ceolmair a ói le cloisteáil,  
an té a mbeadh áirí aige oíche. Cualá  
pean-Maitíar olaigán na dtonn ari  
na carraigeasachair agus monastair an  
tighmíleáin ag rileadh leir an gclocháir.  
Cualá ré ríspéacá na cuijhe éirg s' n  
dúinling, agus gseimneacá na mbó s' n  
mbuaile, agus geal-gháire na bráistí  
s' n bfaicté. Acht ní le ceactar aca ro  
a ói ré ag éirteacht comh naíreacá rín—  
cé go mbaoth binn leir iad go léir—acht  
le glór glé glinn cluig an Áifíinn a  
ói ag teacth cuijhe le gaoit 1 gciúin-  
eadar na marione.

Ói na Daoine ari fad baile ghe leo  
cuij an Áifíeann. Connais pean-  
Maitíar ag gábhail tairis 1ad, i n-a

nouine 'r i n-a nouine nō i n-a mion-treanannaið. Ói na geadar-þoðair agus ríct 'r ag lémneac. Ói na cailíní ag ríorðað cainnte go meidreac. Ói na mná ag comhráð óf fíreal. Ói na fíri i n-a útort. Marí rím a tóriall-áriðir an bótari gáð Domhnac. Marí rím a fúidreacð rean-Máiciúar ari a cásaoirí ag bhealtnugáð oícta nō go útéidíordír ari amharic. Tóriall ríao tairisír an mairion láimíte seo marí ba gnátað. O'fan an rean-fearr ag féacaint oícta go úti go raið crioic leir an ngleo ír leir an bhothram, go úti sunn glan an plóð dreibheannað bairiù árroðin na cille, go úti nac raið le feiceáil acht bótari fada díneac ag ríneacð amach ír é báin, go úti nac raið fágáta ari an mbaile acht coirí-féan-nouine i n-a leabaird, na páirtí ag clearrairdeacð ari an bfaictce, agur é fém i n-a fúidre le hair a dórlair.

Ní téidreacð rean-Máiciúar chuis teac an pobail. Níor éift ré “an tAifreann binn” le tuilleadh ír tóri ríðir bláðair. Ói ré i n-a ógánað



mar · sin · črni loidis · an ..  
· bótár · gáć · domnać —



luat láidir an uair óeireannach a  
coigríos ré e fém i lártaír an phobail,  
agus anoir dí ré i n-a fean-féarí círeion  
caitte, a chroí ghluaighe liat-úan, ruisc  
- n-a éadán, a fílinneáin cromta.  
Níor feac ré a glún i Ófiaidhnaíre  
Óe ari feadó ná dtírí gásúr bliadain  
rín; níor cuír ré ráidirí cum a  
Círeiongheora; níor gád ré buitheacar  
le n-a Slánuigheoirí. Féar ann fém  
a b'ead fean-mhaitíar.

Ní raibh a fhios ag éinne go cé an  
fáid náct dtéidéad ré ari difriéann.  
Ouibairt daonine náir círeio ré go  
raibh aon Óia ann. Ouibairt daonine  
eile go nuaearna ré peasaod uathúlraí  
éigin i dtúr a phaoisail, agus nuaír náct  
dtiubhrial an rasairt abfholcraí do ari  
phaoirtean gur taimis círcas feirme  
agus gur mionnuis ré náct dtaoibhchead  
ré rasairt ná rípeal le n-a Óeo ari.  
Ouibairt daonine eile—áct ní deirlí e  
río aíct i gcoisair coir teimead nuaír  
a bhoí ná fean-daonine ag feancúir  
leo fém tar éir túl a chollaí do  
ná ráirtíb—Ouibhairt ro gur Óiol  
ré a anam le féar móri aírite a

carad ód uairí ari mullac Čnuic an Daimh agus nac leigfeadh an té seo ód an tAifreann a cleactaó. Níl a fhor agam an fios bheag na rgealta ro, ach tá a fhor agam nári factar fean-Maitíar ag Aifreann. Dé le cuimne cinn an duine ba rime ari an mbaile. Ón bhairt Cuimín O Niadh, fean-fear a huairí bárf cúpla bliadain roimhe seo i n-aoisír a theic mbliadan iñ ceitíre rsgóir, go bhfaca ré fém ann é nuair a bhí ré i n-a rtoscáid.

Ná riltear go mba ḍrioc-dúine fean-Maitíar. Bhí ré i n-a fear comhmacanta, comhimpliðe, comhndóiríta iñ a carfarde oírt i do fiubhal lae. Niop cluineadh ar a béal riarrí ach an deas-focal. Ní raibh dhuil aige i n-ol ná i gcomhlúadair, i n-oir ná i maoim. Bhí ré bocht, ach iñ minic a roinneadh ré le daomhíb ba bhoicte 'na e. Bhí truaí aige do'n earlán. Bhí tróscáire aige do'n truaí. Bhí moí agur meair ag fearaíb eile airi. Bhí gean ag na mnáib, ag na páirtíb, agur ag na hainmíodóib ód; agur bhí gean aige-rean ḫodib-fean agur do gáe níodh atá spáðí mar cporíde-élan.

B'fearr ri le gean-Mhaictiar comhrád  
 bain 'ná comhrád fear. Acht b'fearr ri  
 leir comhrád malraic i f 5íppreac 'ná  
 comhrád fear ná bain. Deirfead ré gur  
 tuigreanaighe na mná 'ná na fir agus  
 gur tuigreanaighe na páirtí 'ná ceactar  
 aca. I f 1 Ófoscáir an t-riamhais óis a  
 caitead ré an curio i f mò da aimsirír  
 òiomhaoimis. Suidead ré leo i gcuinne  
 tise ag innreacht rgealta óibh nò ag  
 baint rgealta arta. B'iongantac 1ao a  
 curio rgealta. Ói Eactra an 5íoráin  
 5lair ari deirfeacht an domhain aige.  
 B'é an t-aon t-rean-dhuine ari an mbaile  
 é a phair rgeal phreacadain na 5Ceapc 'r  
 an Ópheoilin i gceaprt aige. Nac é  
 a cuiread rgeannraod ari na páirtib  
 i f é ag aitriúr ari "fú fá feargos"  
 facais an Da Ceann, i f nac é a bain-  
 ead na gáiliú arta ag cuir riorth ari im-  
 teactaib an piobaire i gCairpleán an  
 tSeilmhroe ! Agus na haimhráin a b'i  
 aige ! B'férdir leir leanbh Ópheoiríte  
 a meallaod cum fuaim le n-a—  
 "Seoitin feo, i f codaill, a peata,  
 Tá an rluasg riðe amuis ag riubal an  
 gleanna ! "

nó éiocfaid leir lion thíse de páirtín  
a chur i dtríchtibh gáile le n-a—

“ Naird óróil dum, an cat is a mactair,  
a o'imitis go Gaillimh ag marcárdeacht  
ar bároil ! ”

Agur nac aige b'í na rean-manna  
gréannmara ; agur na cnuaidh-ceilte-  
eanna deacra ; agur na toimairéanna  
bheagta ! Mairidh le cluicibh, cá riab  
an té, feair, bean, nó páirte, a o'fear-  
faid “ Lúrabhós, Lárabhós ” nó “ An  
Uirdean Óval ” a coinghbeáil ar  
riubhal leir ?

San uairí bheag is ar éaoibh an  
énuic nó ag riubhal na bproftaí a  
o'fearfear rean-maitíar is a comhlád-  
aíthe beaga, é ag miniuadh thíse  
beataid na ríogáin is na míol gceannionna  
dóibh, nó ag riomhaid rísealta i dtaoibh  
na ghláinneoirge is an iorrraird riuit. Tá  
mairde riama ag an rean-feair, ceann  
eile ag buachaillín beag eisim, agur  
b'fearidh geaffr-caille ag rciúin. Is  
minic a cluineadh na Daoine a bheit ag  
obair i n-aice na tirléasa gáile áctair  
na bpráirtí ag teast cuca ó béal an

cuain, nó b'férionn glór fean-Máitíair  
ír é ag gábháil fúinn—

“Órló ! mo churaircín ó !

Ír órló ! mo báirdín !”—

nó iúd éigín mar é.

Tágað fáitceoir ari curo de na  
máitíreacáis ríogaite agur deiridír  
le céile nár ceart doibh leigean dá  
gclainn an oireadó rím aimpriúe a  
caiteamh i Órócairí fean-Máitíair—

“feap náic uaitiseann oírd ná  
Aifreann.” Uair amáin nocht bean  
aca na ríaointe leo do'n Aitair  
Seagán. ‘Séir’o duibháirt an rásairt—

“Ná bac leir na páirtíb bocra,”  
aír reifrean. “Ni feadhar doir a bheit i  
gcomhlúadair ni b'feapar.”

“Aict deirtear liom náic gcleo-  
eann ré i nÓra, a Aitair.”

“Ír iondá naom ’rna flaitir ino in  
nár círeid i nÓra tráct dá raoisal. Agur  
coisair mé leo. Muna ófuis grian  
ag fearfach ouit-re nó uom-ra—ír iongan-  
taí an grian atá aige do'n níod ír  
áilne ’r ír glaine dár círuaig Óra—  
anam gléiseal an páirte. Ól an

Sprád céadna ag ari Slánuiscteoir  
fén agus ag na naoimhí i fhlóiríomhaire  
ari neamh dób. Cásatáis rúinn nac  
iab na páirtí a tairisíngeocad rean-  
maitiúar go slán ari Slánuiscteoíra  
fóir?"

Agus fágadh an ríseal maru fín.

An mairidin Domnais seo o'fan an  
rean-fear ag eirteacht no gur ríao  
clog an Aifréinn da bualadh. Nuair  
a bhí ñeileadh leir, leis ré ornach, mar  
leisfeadh an té a mbeadh curtha i f  
cuimhre airi, agus é a agus ari  
mbuidhim mairiac a bhí ag rúisíadó dób  
fén ari an ngeòrdán féir—an  
"fáitce" a ñeileadh rean-máitíar airi  
—ag an gclor-bóthar. Ói aitne ag  
rean-máitíar ari gac pátaire ceann-  
catas cor-nochtuighe aca. Nioph,  
feapptí leir caiteamh aitriúire ari bict  
'na beit i n-a fuidhe annrín ag  
bheatnusgað oifé i fhlóiríomhaire  
cia aca da cárthóibh ói ann agus cia  
aca ói imtighe 'un an Aifréinn leir na  
náomhí fácta, nuair a éis ré fá ñeala  
páirtí i n-a meadhs nac òfaca ré riám

goimhe. Íarúr beag donn, a raibh cota  
bán airí mar b' ari gac malraic eile,  
agus é gan bhrúsa gan caipín, mar  
iñ gnátais le páirtíb an tairiscí. B' iñ  
éadaon an malraig seo com roillreac  
leir an ngréim, agus factar do fean-  
maictiar go raibh mar b'eadh gaele  
fólinír ag teast ó n-a ceann. An  
Sriam ag lonnaíodh ari a curio ghluaighe,  
b'férionír.

B' iñongnád ari an fean-fear fá an  
bpráirte seo feiceál, mar níor cuala  
ré go raibh aon ríghairéarai tar éir  
teast ari an mbaile. B' iñ ré ari tí dul  
a riomh agus duine de na ríghairéarai  
beaga a círtchuiúsgád i n-a taoibh,  
nuair a cuala ré gleo iñ ghlaoíar na  
nuaime ag teast a baile ó'n  
Aifreann. Níor aipis ré an uair ag  
ríghairéarai tarpir fáid iñ b' a líro  
ari cleartais na ngrúp. Beannuis  
curio de na taoineibh óid ag gáibhail tarpir  
óidib iñ beannuis reirean óid-cean.  
Nuair a chug ré rúil ari an ríghairéarai  
malraic ari, ní raibh ari páirté  
deorata i n-a meairg.

• • • • • • •

An Domhnac i n-a óiríodh rím uí réan-Maitíar i n-a fuidé le hair a dorair, marí ba ghnáthach. Ói an pobal bailisge riapáis éuis an Áirgneann. Ói an tóream óg ag ríteacht iñ ag caiteamh léim ari an bpraitce. Ag ríteacht iñ ag caiteamh léim i n-a bprócaipr ói an páirtce deorata. O'fheáidh Maitíar ari ari feadó i bprao, marí éuis ré taitneamh a chloirdé ód i ngeall ari ailneacht a phearfhan agur gile a éadaim. Sa deireadh ghlaoiroí ré anall ari óuine de na buachaillibh beaga.

“ Cia hé an malraic úrthan feicim in bupr meárg le coictíosúr, a Chóilín? ” ari feirfean—“ É rím a bpruil an cloigseannu donn ari,—aict fáimic nád bán-puað atá ré : níl a fhios agam an duibh no fionn é ’r an caoi a bpruil an ghríon ag ríallaoí ari. An bpríceann tú anoir é—é rím atá ag rícth cugainn? ”

“ Sin é Forasán,” adeirí an gsuílaíde beag.

“ Forasán? ”

“ Sin é an t-ainm a tugsar ré ari fénim.”

“ Cia dárthoisibh é? ”

"Níl a bhoír agam, aict deirí ré go  
bhrúil a déanair i n-a Rísg."

"Cé gcomhnuigeanann ré?"

"Níor innír ré é rím riatháin, aict deirí ré nac fada uainn a chead."

"An mbionn ré i n-éindíos lú go minic?"

"Bionn, nuairí a bhoír rinn ag caiteamh aimsiríre Óúinn fém marí seo. Aict imteigeanann ré uainn nuairí a tágair daoine pácta ra lácair. Féach! tá ré imteigte ceana!"

Bheartnais an fean-fear, agus ní  
riab é ann aict na malrais a riab aitne  
aige oíche. Bí an pháirté ar a thug an  
Sábháirín "Forasán" ar iarrhaid. An  
nóiméad céadna cluimeadh foirnam iñ  
tormáin na nuaime aig filleadó ó'n  
Aifreann.

• • • • • • •

An céad Óomháis eile éuit gac ní  
amach tímeas marí éuit an dá Óomháis  
goimhe rím. Dailis an pobal riap marí  
ba gnáthas agus fágadh an fean-fear  
agus na páirtí leo fém ar an mbaile.  
Éuis cíorúe fean-Maitíair léim i n-a

Lári nuair a connaic ré an Pháirté Neamhda i n-a mearrg ariúr.

O'Éiríos ré. Cuald ré anonn agus  
fearg ré i n-a aice. Tári eis tamall i  
n-a feargamhodh san corruiçe, fín ré a  
thá láimh cuiçe agus labhairt ré de ghlór  
íreál—

“A forasán!”

Cuala an leanbh é agus taimis ré  
cuiçe ari pít.

“Tári i leitc i'r ruaidh ari mo ghlúin go  
fóillín, a forasán.”

Cuirí an Pháirté a láimh i láimh tanaid  
énapaisg an tréan-fír agus ériall-  
aodai cor ari coif tréarnna an bdtair.  
Suidh rean-maitíar ari a cásaoir agus  
tairisius forasán le n-a bpolac.

“Cé gcomhniúiseann tú, a forasán?”  
ari reirean, ag labhairt ór íreál i  
gcomhnaidh.

“Ní fada ari ro mo Teac. Cao cuiçe  
nac dtagann tú ari cuaírt cuiçam?”

“Beadh fáitcior oírm i dteac  
níosdá. Innrísear dom go bpuil  
t'átaír i n-a Rí.”

“I'r é Álpo-Rí an Domhan é. Acht  
níor gábað duit fáitcior a bheit oírt

pointe. Tá rē lán de chroíscaire iñ de shrád."

"Iñ baoghlach liom nár coimseáil mé a bhlise."

"Táirí maiteamhnaí aip. Déanfarraí a iñ mo shláchtair eadairíse ari do son."

"Iñ chruas líom nac bhaca mé pointe seo tú, a forasán. Cé raibh tú uaim!"

"Ói mé annró i gcomhordóe. Óim aS tairteal na mbordair iñ aS riubhal na gcnoc iñ aS chleabhadh na uctonn. Óim i láir an phobail nuair círuinnis-eagr riad iñteac i mo teac. Óim i meairg na bráigí fágar riad i n-a ndúairí aS cleagraideacht ari an tríláir."

"Ói mire iú-faitcheac—nó iú-uaidhreac—le dul iñteac i do teac, a forasán; acht fuair mé i meairg na bráigí tú."

"Níl aon am ná ait d'á mbfíonn páirtí aS rúsglaibh doibh féin nac mbím-re i n-a bhoíscairi. Amannca cionn riad mé; amannca eile ní feiceann."

“ Ní faca mire riámh tú go dtí le  
goirid.”

“ Díonn na daoine fártá dall.”

“ Agur i n-a dhairidh rín geallaodh dom  
tú feiceál, a forasán? ”

“ Tug m'atáir cead dom mē fén  
a foillriusadh duit de bhris gur tuis  
tú grádha dá ráifteach beaga.”

Cluineadh glórta na nuaime a  
filleadh ón Áifreann.

“ Cailíníodh mē imteacáit anoir uait.”

“ Leis dom iméall do cóna a  
phósadh, a forasán.”

“ Oéan.”

“ An bhfeicfidh mē ariúr tú ”

“ Feicfidh.”

“ Cia an uair? ”

“ Anoict.”

Leir an bphocal rín bí rē imníse.

“ Feicfidh mē anóict é! ” aifra rean-  
maitiú agur é ag dul i gceacach fa teac.

· · · · · · · · · · · ·

Táinig an oróde bliuiseachtaí.

Cluineadh na tonntaíca móra a  
bhriseadh le suamán i n-aighaird an  
cladair. Bí na crainn táit timcheall  
aifteac an phobail ag luarsaodh iñ ag

túbað le neart na gaoithe. (Tá an réipéal ari Áiríodh atá ag tuictim le fánairí ríor go faijirge). Ói an tAcaír Seagán ari tí a leadh a dúnadh agur a þarófin a nád nuaír a cuala ré in toplann mar a bheadh duine ag bualað an doirlair. O'éirt ré ari feadh ríseataim. Cuala ré an toplann ari. O'éigis ré ó'n teinidh, cuaidh go dtí an doirlair, agur do'orgail é. Ói gáruí bheag fír i n-a fheadam ari lise an doirlair—gáruí nár cuimhneac leir an rasair a feiceál riám roimhe. Ói cóna bán aír agur é gan bhródha gan caipín. Fachtar do'n trárasair go raibh gaeche foluif ag lonnaíodh ó n-a ghnúir agur timcheall a mullaig. An gsealaí a bí ag taitneam ari a cdaomh-chéann donn, b'férdirí.

“Cia tá annro agam? ” aifír’ an tAcaír Seagán.

“ Cuir oírt com tapard ’r iñ férdirí leat é, a Acaír, iñ buail roiri go dtí teas fean-mhaitláir. Tá ré i mbéalaibh báir.”

Níor teartuis an doirla focal ó'n rasair.

“ Suíodh annro go mbidh mé néid,”

ar reirean. Ócth nuaipr a tâinig ré tar  
air, b'í an teacataipe beag imcise.

Óuail an tâtaipr Seagán b'ótar,  
agus níorib' fada a bain ré ar, cé go  
raibh an fhaot i n-a agaird, agus é ag  
bairicis go tlom. B'í rólur i nteac  
fean-Maitiair pojme. B'ain ré an  
laisté de'n doiarf i fhuairt i gcead.

"Cia hé seo cùgam?" aipr' an guth  
ó leabaird an t-rean-fír.

"An ragart."

"Baothait liom labairt leat, a  
Maitipr. Suird annro lem' air." B'í  
an guth fann agus tâinig na focla go  
mall uair.

Suird an ragart agus cuala rgeal  
fean-Maitiair ó túr deireadh. Cia aip  
bit lún a b'í i gcluioide an t-rean-dhúine  
nochtach do feirbíreac. Dé annriún  
i láir na hoidhche é. Nuaipr a b'í an  
faoihteas tairt glac fean-Maitiair  
Coirp Chriort agus cuimheadh an Ola  
Óéidéannaí air.

"Cia duibhait leat go raibh tú ag  
teartail uaim, a Maitipr?" aip reirean  
de Shlóig lag íreas, nuaipr a b'í gád ní  
deanta. "B'í mé ag suioide Dé go

Uachtóirfá, acht ní raibh aon teacstaíre agam le curi fá do théim."

"Acht chuir tú teacstaíre chugam, ar noidis?" aitheann an rathairt agus iongnadh tóir aip.

"Níor chuirear."

"Níor chuirír? Acht cainig garúidín beag agus bhuail ré ar mo bhoriar agus bhuaidhír ré liom go raibh mo ciongnam ag teartail uait!"

Óiríos an gean-fear aniarai ra leabaird. Ói faobhar i n-a fúilibh.

"Cia an rórt garúidín a ói ann, a dtairí?"

"Buachaillín beag caoin a raibh cóna dán aip."

"Ar éas tú fá deara mairi beadh rídale roinir éart timcheall a cinn?"

"Tusar, agus chuir ré iongnadh tóir oíom."

O'fearc gean-mhaitiár suar, cainig meanganadh gáile ar a béal, agus rín ré amach a bhá láimh,—

"Forasán!" ar geirean.

Leir an bphocal rín tuit ré riari ar an leabaird. Óiríos an rathairt anonn go rocair agus ón a fúile.

(A chrioc rín).



an

SASART





## AN SAGART.



Ír mha tseac beag úd o'fheiscead rán gleann riúr uait, agus í tu ag cur riúr an boscáir ó'n nDúirt Mór go hInisear, atá comháide ari mo Sagart. É féin ír a mácaír ír a Úeilebhríúr beag ír a Úealbhráistírín beag bídeas, rin a Úfuisil ve comhluadar ann. Cailleadh an t-aicáir ríil a phigadh Taimín, an leanún ír óige aca. Níl aon am tda mbím i Ror na gCaorac nac gcaitíim tráchtóna no Ód i n-a Úfocáir, mar tá an Sagart agus Mairín (an Úeilebhríúr beag) agus Taimín ari na cailínib ír uilre tda Úfuisil agam. Bean óigeanta aclaíde 'readh mácaír an tSagairt; tá rí ríomh taoisach, b'férionn, aict mà tá féin tá rí i n-a mnáoi comhcaitíannaír ír atá beo i n-a Ódairí rin. Ír í a o'mnúir an ríseal ro òdom tráchtóna tda phabhar ari chuaírt aici. Bí rí ag níseasán an tSagairt of comháide na teineadóirí ari feadh na haimiríre; taoisach móri uifíse leasctá ari an uplár

áici, an Sagart agus a chuid eadair is bainte é de, agus i ág fhiúrlaír i fír ag cártoil gac oílaír d'á chorr. Tá aithneoir oifim nári chaitheas an obair reo go hio-mait leir an Sagart, mar anois i fír a phír chuirtear ré béal aif. Le gac béal chuscaid a mártair borgaibh beag ór agus tair 'éire rím phóiscaid rí e. I fír deacair do mártair a láim a coirgeasadh o pháirtíte nuairí a bhíor ré nochtuitíte áici; agus baoi deacra 'ná rím do mártair comhspáinní leir an mártair reo a béal a coirgeasadh o béalín beag deairg comhmitir le béalín pháraic (pháraic ainnm mo Sagart, tá a fhíor agat). Baod seart dom a pháid na cír pháid an Sagart aistíocht mbliaontana fhor. Ba dearf an t-áilleán é i n-a fhearramh annraínt agus galar na teineadóir ag físeantear aír a colaimh comh-théanta i fír a cloisteann catac, agus ag fíneach i n-a fúilis slára gáireanta. Nuairí a fuaingítear aír pháraic, i fír marí rím a fercim of mo comhairí é, i n-a fhearramh aír an uirláir i tsúlann na teineadóir.

Aistíocht i dtáobh an físeil. Tuairim i fíliadair ríomhaire reo 'fheadh tuit ré

amach. Ói Nóra (an mactair) ag obair ari furo an tighe. Ói Máirín ír Taimín ag rúsglaod uabhdh fein ari an uirláir. "Fionnghrá Fionnghrá" a ói ari riubhal aca. Ói Máirín a dh'íarraitidh na focla a tháinéad do Taimín, furo a ói ag clíreadh uirléti, tábla ní raibh aon caimint ag Taimín go fóill. Tá a fíor agat na focla, ír dois? — ír fíu iad ro fóglaim mar tá fíor-filídeacht ionnta :—

"Fionnghrá Fionnghrá,  
Béan a dhainítheoeadh,  
A dhéanfaidh gheann,  
A d'olfaidh leann,  
A bheadh i n-ann  
Eiríse ari marom! "

Cearthuis canna uifise o Nóra le hagairt tae a dhéanamh. Ói ré i n-am ruipéisí.

"Cá bhfuil Pháraic, a Máirín?" ari ríre. "Tá ré ari iarratidh le teat-uair."

"Cuaird ré riapáit fa reomra, a Taimín."

"A Pháraic!" aitheir an mactair ag glaothas go hárta.

Níor lathairfheadh i rtí.

" 'Gluin tú, a pháraic !'"

Níor lathairfheadh.

" Céardh tá ari an ngarbh ? A pháraic, aoeirim ! " ari ríre comh náidh iñ bì i n-a ceann.

" Dérò mé roin ari ball, a mama," ari' an guth ó'n geomra.

" Coiruis leat, a máicín. Tá ré i n-am tae, agus déanam deoir uifse ra teac agam."

Táinig pháraic aniar ari an geomra.

" Tá tú ari fásail ra deiread. Bhreath leat ríor—áct céardh é seo ? Ce bhfuil tú an láine rím, nó 'tuigé a bhfuil ri oírt ? Céardh bì tú a déanam ? "

Bí pháraic i n-a fhearradh ra doirír i n-a rtaic. Bí láine feirtigthe airi oír cionn a cónaíntí bís amuis. Bhreatnúis ré ríor airi féin. Bí a agair ari deairis-laraid go cluairdai.

" Rinne mé deairmhad i baint díom, a mama," ari reißeán.

" Tuigé a bhfuil ri oírt com ari bít ? "



·CÁINIS ·PÁRAIC ·ANÍAR ·  
·AS · AN · SEOMRA ·



"Sphraoir Ó a bhi ari bun agam."

"Daim ríot ari an bpruinnce i ! An trílat atá uait, tú nén agur do rppraoir Ó ! "

Daim pháraic an leine Óe gan focal, agur d'fág riap ra geomra i.

"Sguab leat ríor go dtí an tobar anoir agur fág canna uifse Óom, mar a Óéanrað peata." Ói ait-méala ari Nolla céana féin gur labairi ri com gairbh rím leir. Ir bean i nacl buan a curt feifise.

Rug pháraic ari an scanna agur lars leir. Táinig Micilín Éanna, buachaill comuirrón, ipteasach fáid i fír bhí rí amuig.

"Tá rí ag cinnit oípmha, a micilín," spra Nolla tar éir ríseáim, "a Óéanamh amach céard a bhior pháraic a Óéanamh ra geomra rím ari fead an tráchtóna. Ni túifse a Óinneárl caitte aige gac lá 'na glanar rí leir ipteasach annrín agur bionn rí ari iarráidh go ham ruireáil."

"Sphraoir Ó eicint a bhior ari bun aige," spra Micilín.

"Sín é aoeírí ré héin. Acht ní ra teac baó ceart do thalraic mar é a bheit ráitce tráchtóna bheag, acht amuisí fá'n aer, ag fhorad leir."

"'Aoiúnear duine a toil,'" arra Micilín, ag teachgadh a bhíora.

"Duine ann héin 'reaois Ráraic, ar cuma ari bít," aoeírí Nolla. "'Sé an mac iñ contráilte connaitc tú riám é. Amannáta ní tsiubhlaod truiúr aithe ód, agus amannáta eile ní aitheoscára teac é."

Táinig Ráraic i gteac faoi seo, agus níor cainníteigeadh a tuilleadh ari an sceirft. Níor éalúisí ré riap an turar ro, acht i n-a leabharó rím fhiúd ré faoi ari an uirláir, ag imirt "Fionn Fíamhá" le Máirín iñ le Táinín.

· · · · ·  
 Ói an dinnéar ari an mbórfó nuair a táinig Ráraic a baile ó'n rgoil chlachtóna lá ari n-a báraic. Ó'íte ré a cura leite agus o'ol ré a naigín bainne go buirdéac beannaíctac. Cóm luat iñ ói itte agus ólta aige, crosc ré leir a málín leabhar, agus riap leir ré geomhra mar ba gnáctac.

Uisír leis an mhdairí uisírí go raió  
rí ag curí aon truim ann. Acht, tar  
eir curraí nómádach, o'orghail rí  
doirlín an tréomhra go ciúin, agur fáid  
bárr a rríodhne iarrteas. Ni éis Ráraic  
fá neadra í, acht bí amharc aici-ri ari  
gád a raió ari riubhal ra geomhra.

B'aithteas an t-amharc é. Bí Ráraic  
i n-a feadraim i n-aice an bhuird, agur  
é gléartha rian leine ari. Or a  
éionn ro amuis, rian tar a ghuail-  
níb, bí ré ag feirftiúchád cota neaird  
le n-a mhdairí, a bhoibh ari criochead ari  
an mballa aici. Nuairí a bí ré reo  
cónuirighe i gceairt airi, cosg ré amach  
an leabhar ba mór dá raió aige i n-a  
máilín—“An Dara Leabhar” a bí  
ann, círeoidim—o'orghail é, agur leat  
or a comhairí ari an mbóirí é, i n-a  
leat-luighe leir an fsgáthán.

Annrín a toruise na goicí dá líriú.  
Seap Ráraic ari aghaidh an bhuird  
amach, o'feas a ghluin, cónuirighe é féin,  
agur toruise airi ag ráidhreoirleasct ór  
árho. Ni go maist bí Nolla i n-ann é  
éigsear, acht, de réir moí ceap rí,  
bí Laois agur Gaeilge meafusta thí

n-a céile aige, agur bí copair-focal aige nári cormaile le láróin ná le hædilg. Dóibh a mánain b'fachar ói go scuala rí na focla "Fionn, Fionn," aict ní raibh rí cinnte. Dá méid ionsgnád dá raibh ari Nóra fán obairí seo, ba reacht mó an t-ionsgnád a bí uirteí nuairí a connaic rí pháraic ag umluigeadh, ag bualaeth a ucta, ag rosgadh an bhuirio, ag leisint air go raibh ré ag leigearth uimhaisc leathone ari "An Dara Leabhar," agur ag imirt sac clear a b'aifrtighe 'na a céile. Níor tuis rí i gceart céarto a bí ari bun aige guri ionntuis ré taist agur aonbairt :—

"Dominus Vobiscum!"

"Sabbálató Dia rinn!" ari ríre leictí féin nuairí a connaic rí é seo. "Tá ré ag cur i gceill go bhfuil ré i n-a phasairt agur é ag leigearth Aifréinn! Sin i culairí an Aifréinn atá air, agur 'ré an leabhar beag hædilge leabhar an Aifréinn!"

Ní airobhéil a rád go raibh Nóra ríseannruiscte. Táinig rí ari air do'n círteanais agur suíod of comhair ná

teimeadó. Ní raibh a fhios agus a céardú  
baidh ceartaist thí a théanamh. Ói rí roin  
thá comhaireadh cia asa baidh cóbhá thí  
rábhais a chuir treadartha a ghlúine agus  
Briotáil maití a chabhairt ód ná túl ari  
a thá glúin róimhe agus a bheannasct a  
taippearráid!

“Cá bhfios dom,” ari ríre leicti  
fearn, “náic peacaod uathúilgach dom  
leigean ód aitriúr a théanamh ari an  
raogairt marí rín? Acht cá bhfios dom,  
i n-a Údairí rín, náic naomh ari na  
flaitir atá ra teac agam? Agus,  
ari n-ordis, baidh millteac an peacaod e  
lám a leasaint ari naomh! So maitíó  
Dia dom é, iñ minic a d'fág mé rian  
mo théair ari ceana! Ní’ mé ari  
peacaod dom é? Tá mé i stéannta,  
so cinnite!” Níor cordail Nollaig neall  
an oirdce rín, acht ag cuir na ceirte  
geo trí céile.

Mairtin lá ari n-a Údair, com  
tírige iñ bhi rábhais glanta leir cum  
rsoille, cuiri Nollaig an glas ari an  
doirlas, d'fág an thá pháirtíte óga fá  
cúram matári micilín, agus bhuail an

bóthar go Ror na gCaoráin. Niор  
bain rí meári rá ríordán nō gur tuis  
rí teac an trághairt phobail dí féin  
agus gur innír a gseala o túr deireadh  
do'n Acair Rónán. Ni dearfna an  
rághairt aict meangad gáile, aict bí  
Niорla leir nō gur bain rí geallaod te  
so ngsabhadh ré an bóthar amach cíci  
an tráchtóna rím. Lárt leití a baile  
annraín so rártá.

Niор clír an rághairt uirlí. Ónail  
ré iúteas cíci ra tráchtóna. Tráct-  
amhail so leor, bí pháraic ra geomra  
ag "léigeadh Áifriinn."

"Ár t'ánam ír ná labhair, a Acair!"  
aigh Niорla. "Tá ré iútlis."

Téaluis an bheirt ari bairrí a gcor  
anonn so utí doíar an tréomra. Deiricadh  
iúteas. Bí pháraic glear-  
ta rán leine agus rán gceasta so  
diríeadh mar bí an lá riomhe rím, agus  
é ag suíde so deasgánróeas. Seap  
an rághairt ríseáth ag bhealtnuigad  
air.

Fá deireadh, o'ionntuis mo ónuine  
tarit, agus ag tacobhairt aistíte ari an  
bphobal, mar 'deadh—

"Orate, fratres," ar reirean amach ór árdo.

Le linn é seo a ráð, connaic ré a thácair agus an ragairt fa doras. Óealas ré agus fear gan corruiigé.

"Gao i leit annro cùgam," aodair an tAcair Rónán.

Cáinig Páraic anall go faitcheas.

"Cearb é seo atá ar bun agat?" aipr' an ragairt.

"Bí mé ag leigearád Áiríonn, a Acair," aipr' Páraic. "Óibairt ré an mero seo go cùtail, aict ba leiri nár ceap ré go raibh aon cheo ar an mbealaclach tóanta aige—agus ar nroibis, ní mo bhi. Aict bí níra buisc ari craitheadó le fuitceior.

"Ná bí ró-chruaird airi, a Acair," aip ríre,—“nill ré aict ós.”

Leag an ragairt a láim go headhrom ar ceann bán an ríosicín, agus labairt ré go ciúin sneairte leir.

"Tá tú ró-ós for, a Páraicín," aodair ré, “le beit i do ragairt, agus nill ré gseallta o'énne aict do ragairt Dé an tAifreann a ráð. Aict cosair i leit agam. Ar maist leat beit

AS FHIODAÍL AN DÍBHÍNN ÓÍA ÓOMNAIS? ”

Lar rúile pháraic agus r' dears a  
shruasadh aipír, ní le cùctaileacht an  
túrar fó aict le bárr pímeáid.

“ Óra, baobh mait, a Áctair,” aip  
reifreachan; “ níl iúd ari b'fítearr  
liom.”

“ Déanfaidh rín,” aipír’ an rasairt.  
“ Feicim go bhfuil curio de na páid-  
reacsaibh agat ceana.”

“ Aict, a Áctair, a mhuirinn,—” aipír  
Óriúisí, agus r'cór marí rín go  
nobann.

“ Ceárla tá aonair oírt? ” aitheir an  
rasairt.

“ Óriúste ná bhródá níorí caidh re  
fó! ” aipír. “ Iar luat liom óriúste  
a chur aipír go—”

Sgairt an rasairt as gáilíre.

“ Níorí cuala mé riám,” aipír reifreachan,  
“ go raibh call le bhríste. Cuir-  
fimíodh carraigín beag of ciomh a cóna  
amuisísh aipír, agus mire 'mo bannaibh go  
racaíodh ré go dearf uib. Mairíodh le  
bhródáibh, tá péiste agamh a d'fág  
máirtírin an laigheáire 'n-a Óíairí nuair  
a chuaidh ré go dtí an Clochán. Gleas-

famuro i gceart tū, a pháraic, nil  
baosair," ari reifean. Agur mar rín  
a rocluisísead é.

• . . . .  
Nuair a b'í an sagart imteisté ófom  
an máthair agur phos a maicín.

"Mo shláth tún!" ari ríre.  
Ag dul a cónlaod vó an oidecé rín,  
b'íad na focla deiridh aonadhaitír rí  
leictí féin: "Béiro mo maicín i n-a  
sagart! Agur cá bphior dom," ari  
ríre ag túnad a rúl vó, "cá bphior  
dom nac i n-a earrpos a bheadh ré  
amach annro!"

(A ófios rín.)







bAIRbre.



## DAIRBRE.



### I.

ní raibh Dairbre go-fhlacánach an lá  
a b'fearr a b'fí. O'adomhácaidh éinne  
an méidí rím. An ceathair cár de, b'fí  
geamh-caoic. D'éarfaidh, le bhealbhúchadh  
uirchi, go raibh rí ari leat-fhúil. Níor  
géill Órlíghróin riámh go raibh, amháin.  
Náirí amháin ódha nduibhairt cailín beag  
eile, le corr uilc ari an mbeirteach aca,  
náicí raibh ag Dairbre aict "leat-fhúilín  
caoic ari nór cuit an tAilliuana," duibh-  
airt Órlíghróin go feairgáidh go raibh a  
ódha fúil ag Dairbre comh maic le duine,  
aict gur labhairt Órlíghróin leat-fhúil  
dúnta aici, mar go mbaoth leor léití  
an t-aon cheann amháin (Órlíghróin ír go  
mbaoth cheann caoic i) le hagairt a curio  
gnocha a Órlíghróin. Órlíghróin mar atá,  
ní féidirí a céile go raibh plaitín innici;  
agus rásgráim lem' air náicí dearf an  
rua plaitín i n-Óg-mhaoi. Ruadh eile  
b'fí i n-a balbán; nó baodh círte dom  
a ráidh náirí labhairt rí le héinne riámh  
aict le Órlíghróin amháin. Má b'fiosr  
do Órlíghróin, b'fí teangea blárta Saeo-

ilge aici agus òi a curio fíomhointe ar  
áilneacht an domain. Ní go mait òi  
rí i n-ann riubhal, tar é òi rí ar leat-  
coir agus òi an leat-cor rim féin  
briúrté. Òi ód coir aici trácht, aict o'it  
an gáthair ceann aca, agus briúreadh an  
ceann eile rian áit ari tuit rí de Ógáin  
an tóiríriúir.

Aict cia ní Dairbhre, aifra turfa, nó  
cia ní Óriúidíon? 'Si Óriúidíon an  
Síppireadh beag nó, mar aodárrfach rí  
féin, an gáthúirín beag mná, atá i n-a  
comhainde rí teac i fíoríte do teac an  
máisírtír,—ar éasibh na ciotáise ar  
noodiú, ag dul fíorí an boscáir Óuit.  
I fíoríte go n-aicthíseann tú a noír  
i? Muna n-aicthíseáir, nil neart agam-  
ra oírt. Níor é ualar fíamh cia Óair  
Óiobh í, agus Óubairt rí féin liom  
naidh Ófhuil Ó'ainm ari a hataír aict  
“Óearoe.” Maroír le Dairbhre,—  
’readh, tá ré comh mait agam eacra  
agus imteacta Dairbhre innreacht duit  
tríor fíor.

### EACTRA DAIRBRE ANNSO.

La dár éipis mácaír Óriúidíon, tug  
rí a mbriúfarta do Óriúidíon agus ód

hácair, do'n fhadair, do'n chuitín, do na gáinníadó, do na cearcáid, do na gheádáid, do na lacaí, agus do'n trídideoisín a tágadh go dtí an dochar am bhríofartha gád uile marain. Nuair a bhí an méid rín déanta aici o'it rí a bhríofartha féin. Annrin toruisí rí 'sá gléasraí féin le hagairí an bódair.

Bí Órlíochán i n-a ruinde ari a ríordáilín féin gan rímio airtí, acht í agh cupr na rúl trí n-a mácair. Sa deireadh tiairi tall labhair rí :—

“ Ófúil Mama ag imteacht ó Órlíochán? ”

“ Níl, a ríor. Tíocfaidh Mama ariúr tráchtóna. Tá rí ag dul go Gaillimh.”

“ Ófúil Órlíochán ag dul ann freisin? ”

“ Níl, a curio. Tá an bealach níos fada agur beath mo cailín beag tuilleadh. Fanfaró rí fa mbaille ag déanamh tráchtóidh rí féin, mar a dhéanfaró cailín mait. Nád ófanfaró? ”

“ Fanfaró.”

“ Ni pacard rí amach ari an tráchtó? ”

“ Ni pacard.”

" Tíocfaidh Dearde i gceasach aon dinni-  
eip agusur bhéilé bheile agair le céile.  
Tábaír pós do Mama anoir."

Tugadh an pós agusur bhi an mhdáir ag  
imreacht. Úilleabh Uigíodín i n-a  
geasamh.

" A Mama ! "

" Céard é nén, a rún ? "

" Nac t'iuibhriodh tú féirín a baile  
cuis Uigíodín ? "

" Tíuibríodh, a chuid. Féirín dearf."

D'imirigh an mháir agusur u' fán  
Uigíodín go rártá l'a mbaille. Suíod  
ri fuiti ari a róilín. Bhi an gádair i  
n-a lúib of comhair na cimead agusur  
é ag fíannadh. Óuirig Uigíodín é  
agusur cuip cogáir i n-a cluair—

" Tíuibríodh Mama féirín a baile  
cuis Uigíodín ! "

" Óuf ! " aip' an gádair agusur cuairt  
a codlaoth do fein ariú. Bhi a fiúr ag  
Uigíodín gurib' ionann " Óuf ! " agusur  
" Maic an ríseal ! "

Bhi an cuitín i n-a fuidc aip an  
teallach. Táis Uigíodín i n-a thá láimh  
é, cuimil a cealltar thá leiceann,  
agusur cuip cogáir i n-a cluair—

" Ciuinbaird Maria féirfin a báile  
cuig Uírigroin."

" Mi—ama ! " arf' an cuictín. Úi a  
fhor ag Uírigroin gurú' ionann " mi—  
ama ! " eisur " Maic an ríseal ! "

Leag rí an cuictín uaití agus  
d'imeisig aip fhuu an tighe os ghabhail  
fumh Úi fém. Rinne rí amhrán beag  
mar leonar :—

" A ghabairín o 'r a ghabairín o !  
Cobail go fóill go dtigíod mo lama !  
A cuictín o 'r a cuictín o !  
Úi ag cionndú go dtigíod rí a báile !  
A ghabairín o 'r a cuictín o !  
Ari an sonaé o ! atá mo lama,  
Aet ciocfaidh rí ariùr tráthnómhín o !  
Ir ciubaird rí féirfin leici a báile ! "

Tug rí amhrácht fá'n amhrán ro a  
máineadh do'n ghabair, aet iñ mó an  
dúil a bhi ag an ngsaúair i gcoimhead 'na  
i gceol. Tug rí amhrácht fá n-a  
máineadh do'n cuictín, aet da dinne  
leif an gcuictín a cionndán fém. Nuair  
éainig a hacaír i gceac fá meadón

Is é ní théanfaidh tada cùir dí a dtí an t-amhrán a pháidh ódó agus a cuir d'íallach aip é fógsaimh de ghlac-meadaíri.

O'fill an mácaír a bheile roimh tráchtóna. Ó é an céad focal aonúthaithe Uigíosóin—

“ Ár tuig tú an féirín leat, a máma? ”

“ Tugtar, a cuimle.”

“ Céard a tuig tú leat? ”

“ Tomair! ” Ói an mácaír i n-a gearamh i láir an uirláir. Ói a mala leasctá ari an uirláir aici agus a láimh caobh thíar ói.

“ Sweets? ”

“ Ni nead! ”

“ Cáca milír? ”

“ Ni nead, muir! ” Tá cáca milír i mo mala agam aet ni hé rím an féirín.”

“ Réilge rtoicai! ” Níor daicte Uigíosóin bhródha ná rtoicai riámh agus b'fada ói ag tnuicán leo.

“ Ni nead, go deimhní! ” Tá tú phoibse le haistír rtoicai go foillín.”

“ Leabhar uimhaiscte! ” Ni gábhao dom a pháidh nac phairt Uigíosóin i n-anu-

leisear (tar é níor cuir rí iad i gceasach ari rí goil i n-a raoisal), aict ceap rí go raibh. "Leabhar uirnaiscte ! " ari ríre.

" Ili headh, cior ari bít ! "

" Céardh é hén, 'o eile ? "

" Óireachtus ! "

Leat an mhdair a tháinig, agur céardh a nochtaradh rí aict bábhaisín ! Bábhaisín beag domhain a phaibh plaitín innici, agur i gceann-chaosc ; aict bít a tháinig comh dearf le caorí agur bít rímisearadh fáilte ari a béal. Éinne a mbearadh cion aige do bábhaisaibh, tuiubh riúrth rí ghean agur gnáth ói. Lár rúile Óriúrtoin le hásair.

" Óra, nádear i ! Óra, a máma, a chroide, cé Óruaír tú i ? Óra o ! Óreidh páirtte agam 'dem' cuio hén anoir—páirtte 'dem' cuio hénimh hén ! Óreidh páirtte ag Óriúrtoin ! "

Rug rí ari an mbábhaisín agur o'fáis le n-a chroide i. Óros rí a plaitín beag maol iñ a tháinig dearfá. Óros rí a béalín iñ a ghrónin gheanncaic. Annrin cuimhniú rí uiricí féin, chroic a ceann, agur ari ríre le n-a mhdair—

"Bog!" (mar rín aitheiread Óriúis-  
toidín "bog").

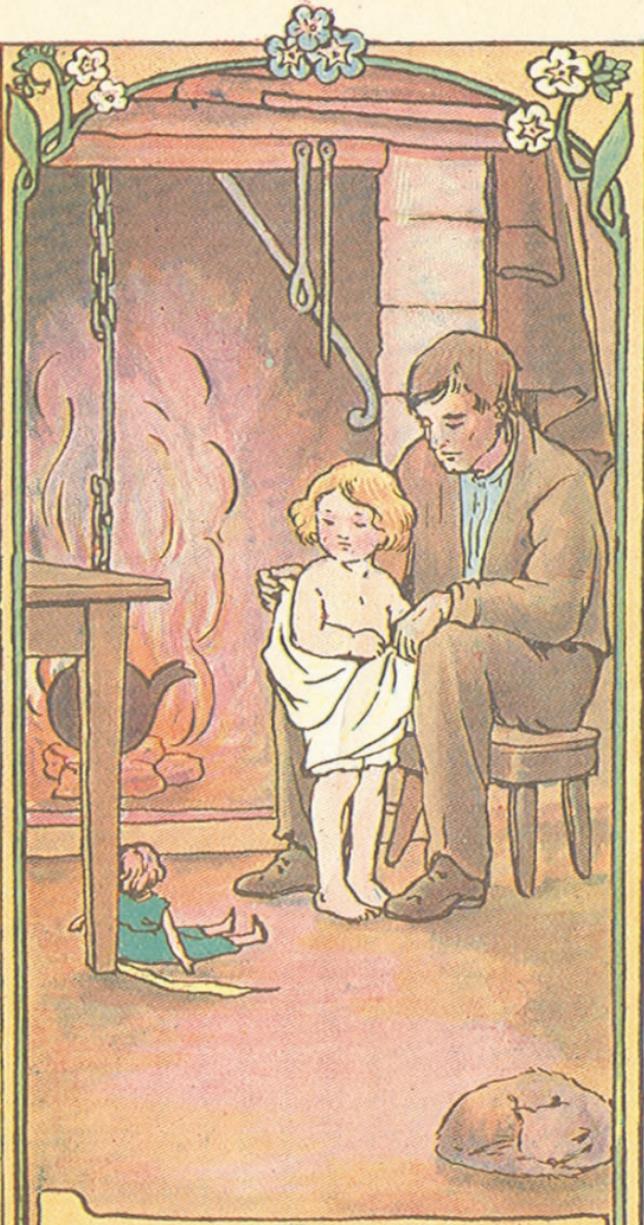
Oírlis an máthair ná gur bog an  
caillín beag i. Annrín b'éigín ói an  
báibóisín a phágadh. Táinig an t-aithair  
i gceist ari an bpuinne rín agus  
cuipeadó fá n'oeala ró-riam an cleas  
céasna a théanamh.

Ní raibh tada ag théanamh inniúle  
do Óriúis-toidín ari feadó an t-riatharóna  
rín aict cia an t-ainm a bairfeadh rí  
ari an mbáibóis. Mol a máthair  
"Máisi" ói agus ceap a hachair go  
mbao feileamhnaí an t-ainm "Peigi."  
Aict ní raibh ceastar aca ro ratac  
galanta, daír le Óriúis-toidín.

"Tuige ari tuigead 'Óriúis-toidín' oif-  
ra, a Dearg?" ari ríre tar éir riupréir.

"Dúbairt na pean-mhá gur cormaile  
leo' Oncail Pádraic tú, agus o  
tarla nárth' feidiril 'Pádraic' a  
bairfeadó oif, bairfeadó 'Óriúis' oif  
mar b'fachar dúninn gurth' e an pho-  
ba gairfe 'do e."

"Mearc tú an cormaile i reo (an  
báibóis) iem' Oncail Pádraic, a  
Dearg?"



Rinne · brígidín · maċtnam ·  
AR · feað · tamaill · —



"Ó, ní cormhaileann sé ar bith. Tá t'Oncaill Ráthraic bán—agus rí spreidim go bhfuil feárlós agnoir aini." "

"Cia leir is cormhaile é, 'd eile?" "

"Muiré, baoth deacair a nádó, a cailín ó!—baoth deacair rinn."

Rinne Bríghidín mactnamh ar feadh tamall. Bí a haistír ag baint a chuid éadais ói of comhairí na teineadóirí ar feadh an ama ro, marí bí ré i n-am aici bheis ag dul a chooladó. Nuair a bí bainte ói éadaró rí ar a ghlúinibh cùirí a thá láimhín le céile, agus rí toruas uirtí marí ro :—

"A fóra Crioscta, go mbeannuisíod tú agus go rábháiladó tú rinn! A fóra Crioscta, go mbeannuisíod tú Dearde agus Mama agus Bríghidín, agus go scuirlíod tú rian rábháilte ó tubairte agus ó anaclainn na bliadna rinn, mór é toil mo Slánuisceola é. A Óia, go mbeannuisíod tú m'Oncaill Ráthraic, atá agnoir i 'Mérioscá, agus m'aint Bairbre——" Stao rí go nobann agus cùirí gáirí áitair aistí.

"Tá ré agam! tá ré agam, a Dearde!" ar ríre.

“ Céairt tā agat, a Shíl? fán go scriocnuisíod tú do chuid raiinneada.”

“ M’Aint Óaileadh! Is corrail leam’ Aint Óaileadh í!”

“ Cia is corrail leo’ Aint Óaileadh?”

“ An bhóidighín! Smí é an t-aithne a chuaibhfar mē uirte! Óaileadh!”

Leis an t-aithair a fean-rgairt gáireas ariú ariú cùimhniú ré nac raibh na raiinneada criocnuisigthe. Ni Óeरna Órigiúin gáireas ari bhit, ach lean uirteí mar ro :—

“ O! a Óia! go mbeannuisíod tú m’Oncaíl pháoraic, atá aonair i ’Merioch, agus m’Aint Óaileadh, agus” (reó agusairín a cuír i fheimin leir) “ agus go mbeannuisíod tú mo Óaileadh beag hén agus go scoinibhíod tú o’ feadasa marbhá i! Amén, a Chíseartha!”

Sgairt an t-aithair ag gáireadh ariú. O’fead Órigiúin ariú agus ionfhabh uirteí.

“ Sguab leat riap aonair agus i fheadach in do leabhair leat go beo!” ariú feirfean comh luat is o’fead ré labhairt le gáire. “ Agus ná óean Óeरna ari Óaileadh!” ariú feirfean.

"Ír beag an Daoðal!" Siar leití  
ra reomra agus írteacáil leabhair  
leití de réamh. Bí cinnite náisi Óstair-  
mairi rí Óstairbhe.

Ó'n oide ceannach rí an amach ní raibh  
Óstairbhe a chodlaí ar ór ná ar aifig-  
seasáin gan Óstairbhe a bheit i leabhair  
aici. Ní fhiúrfeadh rí cum biaid a  
caiteamh gan Óstairbhe a bheit i n-a  
fhiúrde le n-a hainm. Ní ghabhfaidh rí  
amach ag tóeanamh gnáinn dí fénim gan  
Óstairbhe a bheit i n-a foclóir. Dóinní  
amáin a dtug a máthair leití cuig an  
Aifreannach i, ní raibh Óstairbhe rámha gan  
Óstairbhe a tabhairt ann fheireann. Ní  
taghadh bean comhurígan írteacáil ag  
cuairtuitheacht násc gcuairteadh Óstairbhe  
i n-aithne dí. La nári bhuail an fagairt  
írteacáil cuca d'íarrí Óstairbhe air a  
beannacht a tabhairt do Óstairbhe. Tug  
ré a beannacht do Óstairbhe fénim. Sil  
rífear gur do'n báibhais a tug ré i, agus  
bí rí lán-tráchtáil.

Socruis Óstairbhe rámhair beag  
dear do Óstairbhe air bárr an tóiríriúir.  
Cuala rí go raibh rámhair ag a náimh  
Óstairbhe (i nuaictear Árro a bí rífear

i n-a comháidé) agus rí ceap rí nári móri  
dá Óairbhe-re párólur a bheit aici comh-  
maic le tuisne. Tuit mo Óairbhe  
bocht de bárr an tríriúil lá, mar  
o'innriúsear céana, agus bhríreadh  
leac-cor leicti. Ír iondá címpírté  
taipir rín o'éiríos ói. Lá eile iug an  
gadair uircti agus b'i 'sá ríordáiceadh  
ó céile go dtáinig mactair Óriúisíon  
do chabair uircti. Oífan an leac-cor  
rlán ag an ngadair. Tuit rí i gteach  
fan abainn uair eile agus hóbair go  
mbáitfirde i. 'Sé atáir Óriúisíon a  
táinig do consnamh uircti an turas ró.  
Ír beag nári báiceadh Óriúisíon fém  
agus i a oílaírín i tairiscail o foirt  
na habann.

Má b'i Óairbhe gan a bheit rí-  
datamail an céad lá a dtáinig rí,  
luigeanann ré le nádúr náic feairí an  
rlact a b'i uircti tar éis feairí bliadain a  
cupr ói. Aict ba cuma le Óriúisíon  
datamail nó mi-datamail i. Tuis rí  
grád a chroíde ói ó'n gcead níomhád  
ar leas rí rúil uircti, agus ír ag  
mearusgadh a b'i an grád rín ó lá go  
lá. Náic ag an mbeirt aca a bhoí an

Breann nuair a d'fágadh an mánair an tseac fá n-a scúlam trád a mbíodh rí ar cuairt thíos comhúllan! Óioth an t-úrláir ghuabha agus an plácais níos teacasa riomprí nuair a d'filleadh rí. Agus nád ar an mánair a óioth an t-iongnad, mar 'deadh!

"An i Óriúidín a ghlan an t-úrláir da Mama?" aitheiread rí.

"Óriúidín agus Bairbre," aitheiread an caillín beag.

"Muire, ní' mé beo céard a déanfaimh muna mbeadh an bheirt agaibh!" aitheiread an mánair. Agus nád ar Óriúidín a óioth an rímead agus an bhrón!

Agus na laethanta fada rathairidh a chuiridh Óioth ar taoibh an chnuic, i measc na gaileanach agus na mbláth! — Óriúidín ag bairiuighadh nómhíni ír méiríni ír bainne bó blioctáin agus Bairbre 'sá gcomhaimreath rí (mar aitheiread rí); Óriúidín ag ríomhcaimint agus ag innreacht rgealta ná scuala duine ná daonnaide (ní díriúidighim báibhísin) a leitírion riamh riomhe ná ó foin, agus Bairbre ag

éirteacht leici ;—caitriodh rē go mbiorú  
rī ag éirteacht go haistíead, mar ní  
tagad focal ar a deal.

'Sé mo báranáil nac raibh gearr-  
caile i gConnactaibh ná, ódha n-abhrósc-  
ainn é, fionn Roinn Eorpa, ba fárta  
fonaíaisé 'ná Úrígíon na laeteannnta  
én ; agur fágaim le hurbacht nac raibh  
bábóisín fá luigé na ghléimne ba fárta  
fonaíaisé 'ná Úairbhe.

Sin mar bhí go dtáinig niamh Cinn  
Óir.

## II.

B'ar báile Átha Cliath do niamh  
Cinn Óir. Bean uafal a tainig do'n  
Scoilín thóir ag roghairm Gaeilge,  
Seall rí roimh imteacht ói go gcuimh-  
feadh rí geoř eisín cuais Úrígíon.  
Agur, ari nrois, cuaí. La  
amáin, tuaipim iř reactmain tar  
éir imteacht ói, fionnail Úearclí an  
Þorta iptimeas i lár na círteanaise  
agur leas borga mór ari an uirláir.

"Ouit-re, a bean ós," ari geirfean  
le Úrígíon.

"Ara, céardh tā ann, a Úearclí ? "

"Cá Úfios dom? Siðeođ, b'férðir."

“ O nua ! Cé bhfuil tún é ? ”

“ O fírinín beas glas, a raiib fearóis  
fada shóim airi, caipín deairis ari a  
mullaic, agus é ari taigheadach ari  
Shiophríao.”

“ Óra, ’dearoe ! Agus céard o’uab-  
airt ré leat, a Óearaclí ? ”

“ Óearaclí ceo aonabairt ré acht  
‘Cábaír é seo do Uígírion, iñ mo  
bhéannaíct,’ agus ar go bráctac leir le  
fmeideao do ful.”

Cáim i n-aithreoir náib’ fíorí do  
Óearaclí an tuairírt seo ari fad, acht  
cneidí Uígírion gac focal dí. Shlaoradh  
rí ari a máctaír, gan áit a raiib rí iñcís  
ra geomra ag cásáil na haité tar éir  
an Uígírachta.

“ A maima, a maima, bortha mór  
do Uígírion ! Fírinín beas glas a  
raiib fearóis fada shóim airi a tuis do  
Óearaclí an bhorta é ! ”

Cáinig an máctaír amach agus bairis  
Óearaclí leir.

“ A maimín, a maimín, oísgair an  
bortha go taraidh ! Ceapann Óearaclí  
go mb’fíordír gur riúeois atá ann !  
Cóirnig leat, a maimín, ná cás Ófior

duinn nac móbairde ixtis rá mborgaí? ”

Sealp an móbairp an téad. Bain rí an ráipéar de'n borga. Tog rí an clár. Céarto a bheadh ann, i n-a luirne go dear cluichíar rá mborga mar a bheadh páirte i gcliaobhán, acht an báibh is ifilne 'r if gleoite dá bfacá rúil riám! Bí folctóig-buríde uirtí agus é ag tuictim i n-a búcraibh tóriopallaca éap a bhágairt if éap a gualainibh. Bí luirne an riúr i n-a leiceann. 'Sí an tráimail bhearrfainn dá béalín dá chaoiri chaoirtainn, agus ba seal le péarplaibh a théad. Bí a rúile dúnca. Bí culairb seal fiofa ag cumhac a cuiipp, agus bhrat dearbh ríordil of a cionn fín amuise. Bí muinéice niamhlaic de clochaid uairle fá i n-a píb, agus mar bárrí ari na hiongantaraibh ari fad bí mionn fiosdá ari a ceann.

“Bainrioscán!” aifra Órlíosróin de ghnáth ireal, mar bí rórt ríoga uirtí roimh an trítheoirig ghlórímai ríeo. “Bainrioscán o Tír na nÓg! fead, a Mama, tá rí i n-a corlaibh. Meas tú an noúigeocair rí?”

"Tóis ! do láimh i," aodair an mhdair.

Sin an cailín beag a thá láimh amach go fáitceas, leas go huiplamais air an mbáibhíos iongantais iad, agus rámhairead éis air an mbogfa i. Ní túnighe rúis rí uirte 'ná d'oirgail an báibh a rúile agus ar aonbhairt de ghlór caoin binn :—

"Mam-a ! "

"Dia dair mbeannacadh," aifir' an mhdair ag gearradh comháitá ná crioíre uirte féin, "tá uirlabhrá aici ! "

Úi faothair neamh-éanácas i rúilib Óriúidín agus úi lárach neamh-éanácas i n-a ceann-agair. Dáct ní uisge liom go raibh rí leat comh ríomanruiscte i fúi an mhdair. Bionn ráiptí ag rúil le hiongantaraibh i gcomháitde, agus nuaír éuitear rúis iongantac anamh ní éuitearann ré an oíchead uathúil oíche i fúi éuitear air Úaoimhín fártá.

"Tuighe náic mbeadh uirlabhrá aici ? " aifra Óriúidín. "Náic Ófhuil uirlabhrá ag Bairbre ? Dáct i fúine i Ófaoil a guth ro 'ná guth Bairbre."

Mo léan tú, a Bairbre ! Cé rúibh tú air fead ná haimsear réo ? In do

Lusise aip an uirláir rian díct aip tuit tú aip láimh Óriúisíoin nuaip támis Deafta i gceac. Ni fearfach mé an gcuala tú na bhríacra ro o Údeal do éarao. Ma cualaír, íf deafta go mb' aipraing tóirí do chroide iad.

Lean Óriúisíoin uirláir ag labairt. Labairt ri go ríobhá, a úd rúil aip éarao i n-a ceann :—

“ Bainríosan i gceo,” aip ríre.  
 “ Bainríosan ríde ! feac an culard  
 Úreasg atá uirláir ! feac an bhrat ríosil  
 atá uirláir ! feac an mionn aluinnt  
 atá uirláir ! Íf corpmail i leir an  
 mbainríosain úrdaon a raibh Stiopáin na  
 Sgéalta ag trácht uirláir aii oróche  
 ceana,—an Bainríosan a támis tar  
 faiinne se o Tír na nÓg aip marcaidheac  
 aip an eac bán. Cia an t-dáinm a b'í aip  
 an mbainríosain rím, a Mama ? ”

“ Niamh Cinn Óir.”

“ Seo i Niamh Cinn Óir ! ” aip’ an  
 caillín beag. “ Tairbeánpaird mé do  
 Stiopáin i an chead uair eile tiocfaí  
 ré ! Nád aip a Úear an t-áctar i feic-  
 eal, a Mama ? Óí feairis aip an  
 oróche fá Úeirfead nuaip aonbairt mo

Ógearde nád Úrfuil rítheooga arí bít ann.  
Bí a fiúr agam-ra nád raih mo  
Ógearde acht ag mágadh."

Níor thaití liom a rád guri rítheoig  
Niamh Cinn Óir, marí fíl Óriúisíoin, acht  
ír doisí liom go raih Óriaoideact  
éigin ag baist leití; agus taim lán-  
cinnce go raih Óriúisíoin féin fá  
Óriaoideact ó'n nómáeo a dtáinig ri  
iútead rá teac. Muna mbeadh go  
raih, ní fágfaidh ri Bailebhe i n-a luighe  
leití féin arí an uirláir arí feadh an tpráct-  
óna gan focal a rád leití ná fín amáin  
cuimhniusgád uírtí go ham corrlata; ná  
ní fágfaidh ri a corrlaod gan Bailebhe a  
tábhairt iútead rá leabhar leití marí  
ba gnáthach. Ír arí éigin a círeiro-  
fed é, acht 'ri an Óriúisíógan ós a  
corrlail i Úrrocaíri Óriúisíoin an oirdce  
fín i n-ionad an Comráidais Óilír  
a corrluigeadh i n-a focaíri gád oirdce  
de bliadain.

Oíran Bailebhe i n-a luighe arí an  
uirláir go Úrbuairi mactair Óriúisíoin i, ír  
guri cosc ír guri cuairt ruairí arí Úrbari an  
Óriúisíóir i ran áit a raih a páplúr  
beag féin. Cait Bailebhe an oirdce

rín ari Úarri an ḡrifiríúir. Níor é ualar gur aipis Úrīsíodín ná a máctaír ná a hacaír aon ñaoineacán o'n gcearteanais 1 lár na hoirdé, agur leir an fírinne a rás ní meagairt gur fil Úairbhe ñeoir. Acht iñ cinn te go raibh rí ñeónaç go leor, 1 n-a luigé 1 n-áitroe annrúd leicti fén, gan láim a capad 1 n-a tímcheall, gan teaf colna a capad 'sá téitead, gan duine ná ñeopairde 1 n-a haice, gan fuaim ari bít a cloíteáil, acht amáin na fuamanna fanna fíor-uaigheacá a ñeoir le cloíteáil 1 dtead 1 n-am marbhá na hoirdé

### III.

Iñ 1 n-a ruithe no 1 n-a luigé ari Úarri an ḡrifiríúir a cait Úairbhe bunáite na raithe ñap gcionn. Ñ'annam a labhrúisead Úrīsíodín leicti; agur nuair a labhrúisead, ní ñeiread rí acht, " Ñi 1 ño cailín mait, a Úairbhe. Feiceann tú go ñfuislim cíuadóigas. Caitfir mé aile a tabhairt ño niamh Cinn Óir. Ñainníosan i rín, tá'r agat, agur caitfeair aile mait a tabhairt ñi." Ñi Úrīsíodín ag dul i

n-aonir anoir (craiorim go raih ri cuius  
bliadna caicte no b'fériorír cuius  
bliadna go leit), agur bi ri ag eirise ar  
cuio de na ngráib a cleachtisead ri i  
dtúr a hóisge. Ni "Uigíorin" a chugadh  
ri uirti féin anoir, mar b' a fíor aici  
an bhíos atá leir an bfochairín "mé,"  
agur leir an earrbaillín rím "-im" nuair  
a cuirtear i ngráib "tá" agur "níl"  
é. Bí a fíor aici fheirín guri mór an  
meas agur an ondúr atá ag濡n do  
bainigíosdán tár mar atá ag濡n do  
chéadúirín beag bocht mar Bairbre.

I faoisglac liom nár éuis Bairbre  
an rgeal ro choír ari b'is. Ni raih inni  
aict báibhísín marde, agur, ari ngráib,  
baib deacaipr da leiteid cíorúde cailín  
a tuigrint. Ba leir dí go raih ri  
caicte do leat-taoib. 'Si Niamh  
Cinn Óir a codluisead i bfochair  
Uigíorin anoir; 'ri Niamh Cinn Óir a  
fuithead le n-a haif am báile; 'ri  
Niamh Cinn Óir a ghabad amach ari an  
scnoc le n-a coir, a luigead leiti i  
mears na raichnise, i f-ácthead leiti  
ag bairiuisead nómáini i f-méiríni. 'Si  
Niamh Cinn Óir a ceannad ri le n-a

nuict. 'Si niam Cinn Óir a phósadh ri. Duine eile a bheit fan áit ba ghnáthach leat-ra a bheit, duine eile a bheit ag riubhal le coir an té ar ghnáthach leat-ra riubhal le n-a coir, duine eile bheit ag phósadh an béal ba ónail duintre a phósadh,—rín i an phian i f mór da bhfurlaingtearí ar an raoisal ro ; agus rín i an phian a bhi i láthair Óairbhe a noir, 'gá céardach d' mairidim go hordóce i f 'gá crádach d' oirdóce go mairidim.

I f 'dóisí go ndéarfar liom náibh' feidiril na rmaointe seo na rmaointe ar bhit eile a bheit i gceoilrde Óairbhe, mar nac raibh inniu acht bhréagán mairde gan mochúasadh, gan meabhair, gan tuigínt, gan tmeoirí. M'friéasna ar éinne labhrócar mar ro liom : CÁ ÓRÍOS DÚINN ? CÁ ÓRÍOS DUINTRE níodh dom-ra nac bfuil a mochúasadh i f a meabhair féin, a dtuigínt i f a dtmeoirí féin, ag báobhsaibh i f ag bhréagánaibh mairde, ag an gceann i f ag an gcnoc, ag an abainn i f ag an earr, ag mion-rgocáibh na páipice i f ag mion-clocáibh na craicse ? —'readh agus ag na céadtaibh iurais eile feicimíodh 'n-ar dtimcheall ? Ni

abhrainn go bhfuil; acht baothána an mairfe Óm-ra nō o' éinne eile a pháid nac bhfuil. Ír doisí leir na páirtíb go bhfuil; agur 'ré mo bairamail guri tuigreanaíse na páirtí i neitib ve'n tróigt ro 'ná turfa ír míre.

Lá amáin d'a raibh Bairbre i n-a ruithe go huaidneadh léictí féin i n-a párlúr, ói Óriúidíon agur Niamh Cinn Óir i réir comhráidh coir na teinead; nō b'fearr liom a pháid go raibh Óriúidíon i réir comhráidh léictí féin, agur Niamh ag éirteacht léictí; marí níor cuala éinne focal ar béal na Daimhioigna riám acht amáin "Mam-a." Ói matáir Óriúidíon taoibh amuiseach ve'n doipar ag níseacán. Ói an t-acláir ag cur fataí rian ngearríodha. Níor fán ra teac acht Óriúidíon agur an d'abhair.

Ír doisí go raibh an cailín beag tuigreac, marí caiti rí an mairion ag níseacán (nísead rí bhráiclin agur pluird na Daimhioigna gac reactínam). Ba shéarph go dtáinig corlaod uipctí. Ba shéarph i n-a Óiríodh rím guri leis rí a ceann ari a bhróllach ír go raibh rí i n-a

toiriúim rudaín. Ní éisighim i gceárt céartha d'éirígs tair 'éire rím, acht de réirí coramblaosta bí Órlíghroin ag tuitim le fánaid, nó gur líneadh ari leic an teallais i i Ófóisreacht oírlais do'n teinid. Níor tháinig rí, marí bí rí i n-a snap cooldata. Is corrmail go raibh Niamh Cinn Óir i n-a cooldaú ffreifim, acht cia ari bít cia lsgéal ra níor corrliúis rí. Ní raibh éinne ra teac leir an bpáistte beag Spáinniach a coraint ari an mbáir a bí ag tóilleadh uirtí. Níor b'eol d'éinne i bheit i gconntabhairt acht amhlainn do Óra agus do—Bailebhe.

Bí an mhdairí ag oibríuighad leicti taobh amuiseas agus gan aon chumhneamh aici go raibh an báir comh gáir rím do leanbh a chroíde. Bí rí ag caradh ruairíodh féin agus 'fada chrocaid go bheag, nuair a chuala rí an tuairí—tuairí mar bheadh ríos éigin ag tuitim ari an uirláir.

"Céard é rím aonair? " ari ríre leicti féin. "Rud éigin a tuit de'n balla, tá feanar. Ní féidir gurab i Órlíghroin a bain leir?"

Irtead leici go deirfead. Ir ari  
éisim nári chuit an t-anam airíti le  
neart uathúil. Agur cíarib' iongnaod  
é? Bí a leanb mórnead fínte ari an  
teallach agur a cónán beag ari deairf-  
laraod ra teinid!

Bhéab an mácaip cíocí trearná na  
cúrteanaisé, tóis i n-a bacadain i,  
ir bain ri an cota. Ní raibh ann  
aict gur chárchus is ri i. Dá bfanfaod  
ri leat-nóiméiroín eile, bí ri ró-  
mhall.

Bí Órlíghroin i n-a dúnreacht anoir  
agur a dá láimh fa muineál a mácaip.  
Bí ri ari craithead le teann fáitceir  
agur, ari nodaí, ag dul, cé nach go ró-  
mait a chuisi ri an rgeal fóir. Bí a  
mácaip “ ’Sá múcád le rosgaib ir  
’sá bácaod le deoraiib.”

“ Céard o’ éiríis óom, a mama?  
Bí mé ag briónaíordóis. Móruis  
mé ceap agur ceap mé go raibh mé ag  
dul ruair, ruair ran rpéir, agur go  
raibh an Sírian ’Sam’ óigseod. Céard  
o’ éiríis óom? ”

“ ’Sé toil Dé e nári loingsead mo  
rctóirín,—ní leir an ngréim, aict leir

an teinid. O, a Úrígíodín, a peasta  
bhus do mácair, céardó a théanfainn ná  
tarbháctairde oírm tū? Céardó a théan-  
fainn t'atair? 'Sé Óra aonúdait liom  
a teacht iptimeas ari an nómheadh rím!—  
Ni' mé céardóis torann a cuala  
mē? Muna mbeadh rím ní ciongfainn  
ipteas copí ari bít."

Úrteachnuig rí tairiscí. Ói gac riuo  
i n-a díct fén ari an mbóir, agur ari na  
ballaib, agur ari an dhlíriúir,—aict fán!  
Or comhair an dhlíriúir tuis rí fá  
deara an riuo ari an uirláir. Céardó  
a ói ann? Colann beag gan ceann—  
colann báibhige.

"Dairbhre a chuit de'n dhlíriúir ari,"  
ari' an mácair. "Mo comhair, 'rí  
fábhail. t'anam chuit, a Úrígíodín."

"Ni chuitim a riinne rí 'copí ari bít!'"  
ari' an caillín beag, "aict if amharc  
connaic rí go raibh mē i gcomntabhairt  
agur cait rí léim ó bharr an dhlíriúir  
le mē fábhail. A Dairbhre bocht, tuis  
tū t'anam ari mo fón!"

Cuaird rí ari a glúinib, tós corrán  
beag na báibhige, agur phós go  
ceannra ceanamhail é.

“A Mama,” ar ríre go bhrónas,  
 “O chéinig Niamh Cinn Óir, tá faictíos  
 oíomh go ndearbhá mór dearmad ar  
 Bairbre boc, agur gur mo an rpéir  
 a cuij me i Niamh Cinn Óir ’ná inntri-  
 re; agur féadadh gurab i ba óilfe dom i  
 n-a ólairidh rín! Agur tá rí marbh anois  
 oíomh, agur ní béal mór i n-ann labhairt  
 leictí ariú go brácais, ná a piád leictí  
 gur fearradh liom mile uair—’feara,  
 céad mile uair—i ’ná Niám.”

“Ni marbh atá rí ‘cop ar bith,’  
 aitheir an mácair, “Ach go hiontuighe.  
 Cuimhniodh t’acair, an ceann uirteí ariú  
 nuair a thiochar ré i gceas.”

“Dá dtuitfinn-ře d’eo Ógair an  
 dríriúin, a Mama, ír go scailifinn  
 mo ceann, aibh’ féidir é cuí oíomh ariú?”

“Níor bh’ féidir. Ach ní hionann  
 tuig aír Bairbre.”

“Ír ionann. Tá rí marbh. Nás  
 bfeiceann tú nád bhuil rí ag coirpúis  
 ná ag labhairt?”

B’eiligh do’n mácair an méar seo  
 aomáil.

Ní cuimhneadh aon níos i n-a luighe ar  
 Ógairíon nád piabh Bairbre báruighe

agus nád le ipe fábdil a tuis rí a hanam. Ní abhrócainn féin go raibh an ceapta aici, ach ní abhrócainn nád raibh. Nil le rád agam ach an méad aonúthraí ceana : Cé b'fiosr dom-rá e ? Cé b'fiosr duit-re e ?

Cuirteadh Óairbhe an tráchtóna rín ari taoibh an chnuic rian áit ari cait ríre agus Óigírion na laeteanna faidh rathúrach úd i mealg na gaictníse i fna mbláth. Tá méaraini ag fár ag ceann na huaisce, agus tá nómáini i fainne bó bliocán go fairsing i n-a timcheall.

Roinn óil a cotlaod do Óigírion an oidece rín, glaoiód rí anall ari a máctaip.

" Mear tú, a Mama," ari ríre, " an bfeicfíodh mé Óairbhe ari neart ? "

" B'fíordi le Ríg na Glinne go bfeicfead," aitheir an máctaip.

" Mear tú an bfeicfead, a Dearge ? " ari ríre le n-a hataip.

" Tá a fiúr agam go binn go bfeicfír," aitheir an t-aataip.

Siúlabh e rín eacsta agus Oideadh Óairbhe go nuige rín.

(A críoc rín).



eořainín

na něan.



## eoſainín ná néan.



### I.

Cóimhde a tágla iorúr Coſainín ná néan agur a máctaír tgháthóna earráis riomh óil faoi do'n ghléim. An ceirreac agur an gealbhan buithe a cuala é agur (de réir mar meargaim) a d'innír dom' cairidib, na fáinleoga, é. Na fáinleoga a d'innír an ríseal domra.

"Tearna uait iptimeas, a peasta. Tá ré ag éiríse fuair."

"Ní fheadaim coillteisce go fóill beag, a máicín. Tá mé ag fanaíte leir na fáinleogaib."

"Cia leir, a máicín?"

"Leir na fáinleogaib. Tá mé 'seapad go mbéidh riad annro anocht."

Ói eoſainín i n-dáiríre ari an aill tóirí a ói láim le binn an tigé, é rocluisce go dear ari a mullac agur cul bán a cinn le bun na fuinnreoiríse a ói 'sá fárgaib. Ói a ceann croíta aige, agur é ag bhealtnúshaib

uaidh ó Údar. O'fead a thácaír ghuar air. B'fachar thí go raibh a chuid  
ghruaige i n-a hóir buirde rian díct a raibh  
an fhríon ag fágallaí ar a cloigeanann.

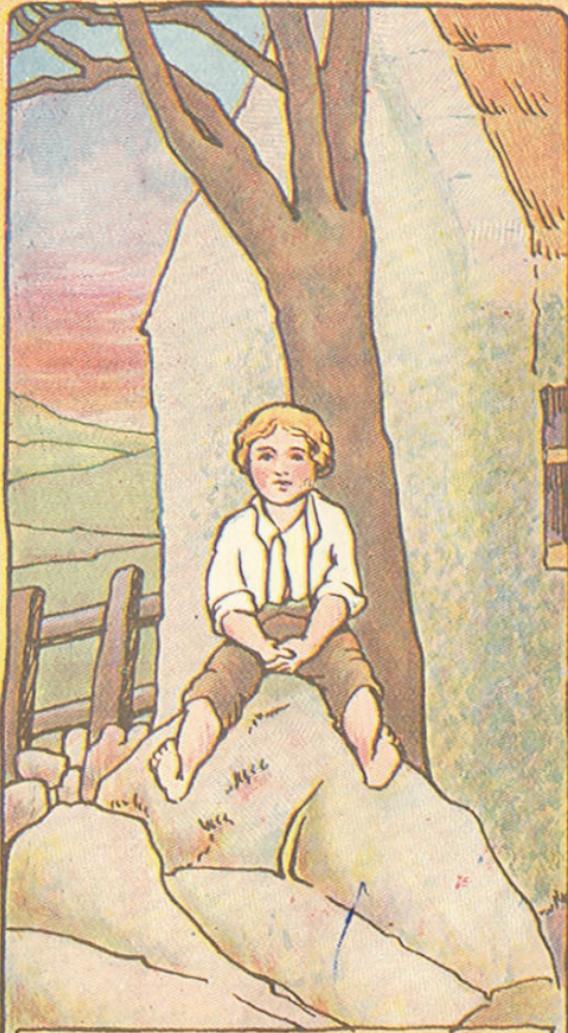
"Agur cé ar a bhfuil ríao ag  
teacáit, a leinb?"

"O'n Dóman Teap—an díct a  
mbionn ré i n-a fámraíodh i gcomhaide.  
Tá mé ag fanaíct leo le reactmain."

"Díct ca bhíor duit gurí achocht a  
chlochair ríao?"

"Níl a fhíor agam, díct mé 'fá  
ceapadh. Baodh míleis d'fhoibh beirt annró  
lá ar bith fearta. I fhuillneadh liom  
gurí cothrom an lae inoisin go dhíreach  
táinig ríao anúfaraidh. B'é mé ag teacáit  
aníor ó'n tobair nuairí a chuala mé a  
Sceileabhar—ceileabhar binn meidhreac  
mari beiróir ag jás : 'Tánuis cùgat  
aifir, a Eogainín! Sgeala cùgat ó'n  
Dóman Teap!'—agur annrín d'eite-  
all ceann aca tairim—cúimil a  
fágáchan 'dám' leiceann."

Ní cùram a jás gurí cùirí an chaint  
reo an-tongnaí ar an mácaír. Níos  
labhair Eogainín mari fín léiti riamh  
noimhe. B'feadar thí gurí cùirí ré an-



BÍ · UAIΞNEAS · AR · CROIÐE AN  
MÁLRAIΞ · AGUS · É · AΞ · FANACT ·  
LEIS · NA · FÁINLEÓΞAIB ·



trium in ñ na hÉanlaic agus. Suír iondha uair a caitheadh ré in ñ an scoill nò coir tráth "ag cainnt leo" mar aitheireadh ré. Acht níor thug rí cia an fáid a mbeadh fonn comh móri rín air na fainleoga feiceál éigse ariù. O'aitéinigh rí ari a agair, comh maic le n-a ghlórtaibh béal, go raibh ré ag riop-riaoineadh ari justo eisín a bhí ag deanaam innithe ó. Agus támis riomint mí-fuaimhniúr ari an mnáoi chroide i fheim, níos nácl iongnaid. "Dár nodaigh, ír aifteac an cainnt ó pháirté i," ari rífe i n-a hinniann fheim. Níor labair rí rímid ór árdo, ámhaic, acht i ag eirteacht le gach focal d'a stáinid amach ar a béal.

"Tá mé an-uaigneasach ó 'fágúis ríad me rian bhrógráid," aitheir an gáruí beas ariù, mar dhunne a bheadh ag cainnt leir fheim. "Bionn an oifearaí rín aca le phad líom. Ni hionann iad agus an céríreac nò an gealbhan buidé a caitear bunaithe a phaoigail coir an cláidé rian ngeallra. Bionn rísealta iongantacha le n-aithriúr aca i staoibh na gceisteas a mbionn ré i n-a fárraibh i

gcomháireadh ionnta, agus i dtáobh na bpríomháidí bpríomháin rún díct a mbáistear na luingír, agus i dtáobh na gcairneach n-aol-seal a mbíonn na píseáil 'n-a gcomháireadh ionnta. Ír fada fada an bealaic é ó'n Dóman Téar go dtí an tír seo : feiceann ríao 'c uile ríao ag teacht dóibh ír ní déanann ríao dearmad ari éada. Ír fada liom uaim iad."

"Cáir iptimeas, a Shíl, ír téipíod a chuid. Ppréasfhar leir an bphuascáit tú mór fanaír amuiseas i bhfaid eile."

"Gábhfaró mé iptimeas ari ball beag, a maitíreán. Níorí maití liom iad a teacht agus gan mé annró le fáilte a cupa ríomha. Deadh ionsgnád oiféa."

Connaic an maitír nac ríab é don maití a bhítear leir. Cuanó rí iptimeas go buairdeartha. Sílan rí an boird ír na cataoigheas. Níos rí na rígalai ír na miara. Ruig rí ari an ríghaib agus ríghaib rí an t-úirláir. Sgól rí an túlán ír na coicéad. Óearnaíos rí an lampa agus cíos ari an mballa é. Cuipr rí tuilleadh móra ari an teinidh Rinne rí céad ríao eile nári gábhád 'd

a dhéanamh. Annfín furió rí of comáirí na teineadó ag rmaoineadó roimh fén.

Táinig riobairie na ghríoraithe amach agus ríorúis ari a bhorú cionróideamhail. O'fán an máncair coir ceallaísh ag rmaoineadó. O'fán an gáruí beag ari a furiódeacán aeríseas ag fairneadó, táinig na ba a báile ó'n gscimín. Slaoríodh an chearc chuíci ari a hÉinínibh. Cuaidh an ton tuis iir an dpeoirílin iir mion-daoime eile na coille do codlaoth. Coirgeadó ari Ógrodán na gcuil-eog iir ari mériolísh na n-uamh. O'írlis an ghrían go mall go riaibh rí i n-aice le bun na rpéire, go riaibh rí go díreac ari bun na rpéire, go riaibh rí fá bun na rpéire. Séirí gála fuair anois. Leat an uorcasadar ari an talamh. Fá deirneadó táinig Eogainín ipteac.

"Iir baoislac nac dtiocfaidh riaod anoch," ari rpéirean. "O'férionn le Dia go dtiocfaidir i mbáras."

• • • • • • •  
Táinig an mairdin lá ari n-a báras. Bí Eogainín i n-a furió go moch agus e ag fairneadó amach ó mhullac na haill. Táinig an meadon lae.

Táinig an deireadh lae. Táinig an oíche. Acht, mo leán! níor táinig na fáimleoga.

"B'férionn go bfeicfimír cùgáinn i mbáras iad," aifreann Eogainín agus é ag teacht i gceadach go bhrónach an oíche rím.

Acht ní facadar. Ná ní facadar cùca iad an lá i n-a thiaidh rím ná an lá i n-a thiaidh rím ariú. Agur 'rén' do deireadh Eogainín gáe oíche ag teacht i gceadach é :

"B'férionn go mbeadh riad cùgáinn i mbáras."

## II.

Táinig tráthnóna aoiúinn i ndeiréadó an Áthreáin. Ói an t-aer glan fionnfaíar tar éir mór uairtis. Ói roinnt iongantac rian domhan étar. Ói réir ceoil ag na heanlaist rian scoill. Ói duan da canad ag na tonntraíseáib ari an tráis. Acht ói uaighearr ari ériordé an mhalrais agus é ag fanaíte leir na fáimleogaib.

Cluineadh go nobann sloin nár cluineadh rian ait rím le tuilleadh agus leict-úliaodain. Sloin beag bideac.

Siúrlí fann fiúr-binn. Ceileabhar mear meiðreac, agur é neamh-cóiríайл le haon ceileabhar eile óa dtagann ó fios éin. Le luar lárna cíomáin coimte Úeasg óub anuas. I ág eiteall go hárto rán aer. Óa rgiatán leacna lárope uifte. Déanam gabb-lán ari a hioarbhall. I ág gceapraod na plísead riompi mara faisgo a caicfriðe ari bogha. Oírlis rí go nobann, o'ionntuis rí, o'éilis ari oírlis ír o'ionntuis ari. Annún pinne rí caol tíreac ari Eogainín, i ág labhairt i n-árho a gocá, guri Luis ír guri neaduis rí i mbriollac an Sármhíríon tairc éir a taifteil fada ó'n Domhan Ceaf.

“O ! mo ghrádó tú, mo ghrádó tú !” aírra Eogainín, ’gá tógsail i n-a óa láim ír ’gá rosgaod ari an gceloigínín óub, “’Sé do bheata cùgam ó na críocáid coimhisteaca ! Ófuis tú tuíppreas tar éir t’airtír uaignís tar taltaid agur tar faipliúis ? Óra, mo mille mille ghrádó tú, a teacstaíre Óig Alúinn ó’n tír i n-a mbionn ré i n-a fámplaod i gcomhnáide ! Ca Ófuis do compánaig uaít ? No

céard o' éiríis tis dé ar an mbóthar ná  
ce nach dtáinig tis níme seo?"

An fáidh i fír bhí ré ag labhairt marí ro  
teir an bpháinteoir, "Gá roghað ariùr i  
ariùr eile agus ag cuimilt a láimhe go  
sráidbhaile ró físeáctánaibh 'Dúibh-Éigse',  
ró físeánaí bheag deaigh, agus ró  
bhíollach geal cluichíar, feoil éimin eile  
an doear agus cuimhing i n-a n-aice.  
O'éiríis an ró éan fán aerí annrín,  
agus 'ré an céad áit eile ar lúis fíad  
i n-a neidh bhis féin a bhí poluiscte fán  
eithean a bhí ag fáil go tiuisk ariúdalláibh  
an císe.

"Tá fíad ariúdail ra teipead, a  
máitícpín!" arra Eogainín, agus é ag riú  
íopead go lúcthsáipead. "Tá na pháin-  
leoga ariúdail ra teipead! Táinig  
péipe a nocht—an péipe a bhuil a  
nead of cionn m'fhuinneogse-re. Néidh  
an cíu eile cuigainn i mbárac."

Crom an máncair agus ceann rí leictí  
é. Annrín cíup rí páidír cum Dé ór  
íopeal, ag gábháil buiðeacair leir ariúd  
na pháinleoga a feolað cua. An lár-  
aip a bhí i gúiliú an máncair, cíup-  
pead rí doibhneair ariúd ariúd máncair  
ariúd.

Ba fám e corlað Eogainin an  
orðe rín.

Táinig na fáimleoga i nuaistí a céile aonair—i n-a gceann ír i n-a gceann ari dtúr, i n-a bpréire Ír i n-a bpréire annraí, agur fá dhéirhead i n-a rgataibh beaga. Náct oíche a bhí an t-áctar nuaír a chónaic riad an t-rean-dit ari! An coill bheag agur an rísuicileán ag gluaipeacht tríte; an t-riais gheal gáinnmeac; na fuinnreoga a bhí i n-aice an tigé; an teac fén agur na gean-neadraíca go díreach mar d'fágadh iad leit-bláthain roimhe rin. Ní raibh achrúsgað ari tada aict ardhain' ari an mbuacaill beag. Bhí reifean níor ciúine agur níor mine ná bioth. Ba minice i n-a fuirdé e 'ná ag rit leir fén ari fud na ngearranta mar ba gnáctaí leir roimhe rin. Níor cluimead ag gáirírde ná ag gábdil fuinn e comh minic ír cluincti. Má tuis na fáimleoga an méid seo fá deara, agur ní abhrócainn nári tuis, ír cinnite go raibh bhrón oíche faoi.

Cuaró an farranad taist. B'annamh

a cónraíseadh Eogainín amach ar an tSráid, acht é i n-a rúidhe go láfta ar mhillte na haille ag feácaint ar na fáimleogaibh agus ag eirtseacht le n-a gceileabhar. Caitheadh ré na huairpeannta maru ro. Ba minic ann é ó moch na marone gur táinig an “Círóna Ghléine buidhe”; agus ag dul i ríteacáidh gac oíordóe bhoið an-éimire rgealca—rgéalca dilne iongantaca—aige le n-innreacht do mádair. Nuair a ceirteanighéadh ríre é fá na rgealcaibh seo, ceirpeadh ré i gcomhairde léití gúrlab ó na fáimleogaibh o'fáidhao ré iad.

### III.

Béannuis an rásarit i ríteacáidh círóna.

“Cia caoi bhfuil Eogainín na nÉan an aimpíri seo, a Eibhlís? ” ari peircean. (“Eogainín na nÉan” a b’i maru ainn ag na malraícaibh eile aip i ngeall ari an gcionn a b’i aige do na nÉanlait).

“Muire, a Aistír, ní raibh ré comh maist le fada an lá íf atá ré ó táinig an rámhar. Tá lúirne i n-a

leiceann nád Ófaca mē ann piarán  
fóime."

Óireachtais an rásair go sear  
uirtí. Tug reifearan an luirne rín fá  
deara le tamall, aict má tuis, níor  
meall ri é. Tug daoine eile fá deara  
friairín i agur, má tuis, níor meall ri  
iad. Aict ba leirí guri meall ri an  
máctaír. Bídeora i rúilib an trádairit,  
aict bí Eibhlín ag faduigád na teinead  
ír ní faca ri iad. Bítocht i n-a ghlór  
nuair a labhair ré ariúr, aict níor tuis  
an máctaír fá deara é.

"Cá Ófuit Cogainín anoir, a Eibhlín?"

"Tá ré i n-a ghuilde ari an aill, amuise  
'ag caint leir na fáinleogaib,' mar  
deirfeann ré héin. Ír iongantaíc an  
cion aicé aige do na hémíniib rín.  
Ófuit a fioir agat, a láctaír, céard  
duibhairt ré liom an lá ceana?"

"Níl a fioir, a Eibhlín."

"Bí ré 'sá nád guri searri anoir go  
mbéirib na fáinleoga ag imteacht uainn  
ariúr, agur ari reifearan liom go toib-  
eann, 'Céard a théanfa, a máctaír,'  
ari reifearan, 'Dá n-éalócaimh-re uait  
leir na fáinleogaib?'"

"Aghair céarú oibhrialt turá, a eiblin?"

"Oibhrialt mē leir ríghaibh a leir amach agair san a bheit 'Gáim' Óodhránsaibh. Aict taim ag cuitíonuiseadh riámh ó roin ari an ríuad aonibhrialt ré agair tā ré ag déanamh bhuairdeartha Óom. Nárb' airteac an rímaoinéadh Óo é, a Ótaip,— é imteacht leir na fáinleogáib?"

"Ir iomádha rímaoinéadh airteac tagair iptimeac i gceoilríde páirte," aipr' an ríogaibh. Agair tuis ré an dojpáir amach aipr fénim san focal eile a piád.

• . . . .  
"Ag bprionglóróis mar ir gnáeac leat, a Eogainín?"

"Ní headh, a Ótaip. Tá mē ag caint leir na fáinleogáib."

"Ag caint leo?"

"Seadh, a Ótaip. Bímíod ag caint le céile i gcomhnáidhe."

"Aghair cosáip. Céarú a bior ríb a piád le céile?"

"Bímíod ag caint ari na críocháib i bpád uainn a mbíonn ré i n-a fáinleabhadh i gcomhnáidhe ionnta, agair ari na fáinleogáib fiaotháine gan ait a mbáittheap na

luingír, agus ar na caitheáidí aol-seala a gcomhuiſeann na riſte ionnta.”

Táinig iongnað a chroíde ar an ragart mar táinig ar an mÁcaip róimhe rím.

“Túra a bhor ag curi ríor ar na neicib seo agus iad-pan ag éirteacht leat, ír corráil?”

“Ní mē, a Ácaip. Iad-pan ír mo a bhor ag cainnit agus mire ag éirteacht leo.”

“Agus an dtuigseann tú a gcuio cainnite, a Eoſaimín?”

“Túigim, a Ácaip. Nád dtuigseann túra í?”

“Ní go hó-mairt a túigim í. Déan áit dom ar an aill annrín agus ruitófiú me tamall go minisíú tú dom céarú bhor ríao a rád.”

Suar leir an ragart ar an aill agus ruid le haír an gárfuíriún. Cuir ré a láim fá n-a muineál ír tóruis ag baint cainnite ar.

“Minisí dom céarú a bhor na fáinteoga a rád leat, a Eoſaimín.”

“Ír iondá rudo a bhor ríao a rád

Liom. Ìr ionadh ríseal bheas innriúisear fiaidh dom. An bhaca tú an t-éimínín rím a chuaidh tarct anois? Tíseas, a Ótaigh?"

"Connaicearf."

"Sín i an rísealaíre is clárte oíche ar fad. Tá a nead rím fá'n eirdean atá ag fáil ór cionn ruinneoirge mo ríomha-ra. Agur tá nead eile aici ran Domhan Tear—aici féin is ag a céile."

"A' bfuil, a Eogainín?"

"Tá—nead beag aluinn eile na milte is na milte mile ar ro. Náis airteac an ríseal é, a Ótaigh?—a rád go bfuil óda teac ag an bfaingeoisín agur san agamhne act aon teac amháin?"

"Ìr airteac go deimhnín. Agur cia an fhorbairc tír i n-a bfuil an teac eile seo aici?"

"Nuair a tháinig mo fúile feicim tír uaitheasach áitíobhail. Feicim anois i, a Ótaigh! Tír iongantach uathúil. Níl rílábh ná cnoc ná gleann inniu, act i i n-a macaire le móri píleó gáinmeas. Níl coill ná feár ná fág inniu,

áct an talamh comh lom le chroíthe do bhoiße. Saineamh ari fao. Saineamh fá do chorfaoibh. Saineamh ari gacach taoibh díot. An sprian ag rpalpaoif oif do chionn. San néall ari bith le feiceáil san rpéir. É go han-te. Annro i farrann ari ag fáir ari gacach ball aca. Beadh oiléamhín i láir fairsing. Cúpla chéann ari ag fáir ari gacach ball aca. Fárgaoibh o gaoit agus o ghréim aca. Feicim ari oiléan de na hoileánaibh seo aill ari. Aill móri millteach. Tá rgoilteach in i an aill, agus in i an rgoilteach tá nead fáinleoirí. Sin i nead m'fáinleoirí-ře.”

“ Cia d'innis an méid seo duit, a Eogainín ? ”

“ An fáinleos. Caiteann rí leat a raoisail in i an tír rím, i héin i fáil a céile. Náct aoiúinn an raoisal atá aca ari an oiléamhín uairneach údán i láir na dícheibe ! Ni bionn fuacht ná flíce ann, ríoc ná rneacfa, áct é i n-a fármhaibh i scoimhneithe. . . . Agus i n-a thiaidh rím, a dtaisir, ni déanann ríaoif deafrimad ari a nero big eile annro i nÉirinn, ná ari an scoill, ná ari an

rrután, ná ari na bhuionnreogair, ná oímhíra, ná ari mo máncair. Is é bliadain rian earragáil cloicheann ríao mar a bhead cosárlaistíl i n-a gcluair 'sá nád leo go bhfuil na coillte fá Ónilleabhar i nÉirinn, ír go bhfuil an tSílan ag deallrúasadh ari na bántaibh, ír go bhfuil na huain ag mériolus, ír go bhfuilimre ag fanaest leo-rian. Agur fágann ríao rian ag a n-áruí rian tír coimisiúis-tísg ír imtigéann ríao rómpa ír ní Óéanann ríao ríao ná comhnáidé go bhfeiceann ríao bárr na bhuionnreos uata agur go gcluineann ríao slóir na habbann ír mérioleas na n-uam."

Bí an rasair ag eirteacht go haireas.

"Ó !—agur nád iongantac an t-airtear aca e o'n Domhan Tear ! Fágann ríao an macaire móri gáimhíle i n-a nuaibhí agur na pleibte árda maola atá ari a meall agur imtigéann ríao rómpa go dtagann ríao go dtí an tuisír móri. Amach leo éapí an tuisír ag eiteall i gcomhnáidé 'gcomhnáidé gan tuairíre gan traochád. Feiceann ríao ríor uata na tonntíaca treastan-

thóra, agus ír na huingír ag tmeabád na dfileann, agus ír na feolta bána, agus ír faoileánim agus ír cailleacá thuba na fainigse, agus ír iongantair eile ná cibéadairfainn cuiúinniusgád oíche. Agus ír rísaicte éiríseann gaoth agus ír gála i rífeiceann ríaoth na longa ódá mbáctaoth i rí na tonntaraca ag éiríse i mullach a céile; agus bionn ríaoth réim, na cibéatúir, ódá otnaírgain leir an níaoit agus ír ódá níallaoth leir an mbáirtíis agus ír leir an ráile ná go mbaineann ríaoth amach an tír fá Óeileanad. Tamall ódibh annrín ag imteacth rómha agus ír iad ag féacaint ari pháircéannaibh féarpháila i rí ari coillteibh bárlip-árlara i rí ari círuascaibh ceann-árra i rí ari lochaidh leatna i rí ari aibneacsaibh áilne i rí ari cíatráscaibh bheagántha mar bhead i bpríctiúiríibh iongantaca agus ír iad ag bhealtniusgád oíche ríor uata. Féiceann ríaoth ódaíne ag obair. Cluineann ríaoth beirtíoríis ag gheimníis, agus ír pháirtí ag gálpírde, agus ír clocha ódá mbualaoth. Acht ní ríadarann ríaoth acht ag ríor-imteacth ná go dtagann ríaoth go bhuasach na mara ariú, agus ní ríor ódibh annrín go mbuaileann ríaoth tír na hÉireann.”

Lean Eogainín aip ag labhairt mar  
geo aip fead i bhfaró, an rásairt ag  
éirteacht le gac focal da niondairt  
ré. Biodarí ag reanáur nó suí tuit  
an doiríadar agur suí glaoið an  
mátaipr iptimeas aip Eogainín. Cuanó  
an rásairt a baile ag mactnamh ó  
fómam.

## IV.

Oimchríodh an Luigeara agur an  
meadhan fósmaíri. Ói an Deireadh  
fósmaíri leat-caitte. De réir marbh  
na laethanta ag dul i ngiosraíocht ói  
Eogainín ag éiríse ní ba bhrónaíse.  
B'annamh a labhrúisgeadh ré le n-a  
mátaipr anoir, acht gac oirdéidh fionn óil  
a chonad ós brosaíodh ré go óil agur  
go díochas i agur deireadh ré—

“ Glaoið oírt go moch aip marom, a  
máitírin. Irf beag an tráir atá agam  
anoir. Déríodh riad ag imteacht gan  
móran moille.”

Sealuisg lá áluinn i láp na míora.  
Go luat aip marom tús Eogainín fa  
deara go raibh na fáinleoga ag  
cruinniusgaíodh le céile aip bárrí an  
tíse. Níor cónrais ré ó n-a furo-

eacán ari fheadh an lae rín. Ag ceast  
i gceastach do chláróna, ari reifrean le  
n-a mártair—

“ Beir ríad ag imteacht i mbáras.”

“ Cé a bfigiúr duit, a Shláodh Shil?”

“ Dúbairt ríad liom in Ónu É. . . .

A mártair,” ari reifrean ari, tar éis  
fuscataimh do i n-a choirt.

“ Céardh e hÉim, a leanbhín?”

“ Ni fheadarfaidh mé fanacht annro  
nuair a bheadh ríad imtigthe. Cailfiodh  
mé imteacht i n-éindisg leo . . . . So  
dotí an tSír i n-a mbionn ré i n-a fham-  
raíodh i gcomhnaidh. Ni beisead uais-  
neadh dá n-imteocáinn?”

“ O ! a rtáir, a thile rtáir tú, ná  
labhair tairiú rín liom ! ” aipr’ an mártair  
ag bheireann airi agur ’sá fárgas do le n-a  
clogaidh. “ Ni! tú le éalóidh uaim ! Aip  
nuaistí, ni fágfa do mártair agur  
imteacht i nuaistí na bpráinleos ? ”

Ni dúbairt Eogainín focal aict i  
phrógsaodh ari i f ari.

Sealúis lá eile. Bí an buachaillín  
beasg i n-a fuidh go mod. O tús lae  
ní na céadta fáinleos bailiscte le

céile ari mullaċ an tigħe. O am go ham o' imtigħead ceanni no pēlje aċċa agur o' fillead ariż, warri b'eidixiż aġ-ħreaxxużda ari an ażżeppi. Fäi deiħiead o' imtigħiż pēlje ir-riċċa f'ill riad. O' imtigħiż pēlje eile. O' imtigħiż an tħaliex aġ-ġuġi pēlje. Biżżei riad aġ-imbie akt aon tgħata beag aġ-ġuġi ari tgħuwaix an tigħe. Biżżei an pēlje a tħalliż ari u tħalliż an tħalliż u tgħidha earrhaix uo re mi jidheri tgħidha ari an tgħata beag ro. Ir-riċċa tgħidha għad-dan u tgħidha oġġi an aġ-ġuġi.

Bi Eogħainin 'għad-uxxar u kieni ġej. Bi a mātaw i n-a jaġrafni len' aix.

O' ħiġiż an tgħata beag ēn-niż-żan u ariż agur tgħadha aġ-ġuġi ari an 'Ottoman Ħear. Aġ-imbie akt uddiż-żu tħalli b'ebbi na coille o' fill pēlje ari aix,—an pēlje a jidheri a nead or cionn na fuqnejn. Anu aq-żebbu leo o'n rrēķi aġ-ħanġam ari Eogħainin. Taġi tħalli an-niż-żu, iadu aġ-ekċeall i n-aice lejż an talam. Cuimil a tgħidha dek-żgħiex an tgħidha aġ-ġuġi ariż. Suu aq-żebbu r-riċċa tgħidha ariż, iadu

Ag labhairt go bhrónach, agus ar go brád leo i ndiaidh na coirce eile.

"A mÁcaír," arra Eogainín, "cártaid ag glaothas oírt. 'Teara uait go dtí an tír a mbíonn an Sírian ag roillriúchád i gcomhnaidh ann,—teara uait, a Eogainín, éar na fáiríofáid fíraochea go dtí tír an troluim,—teara uait, a Eogainín na nÉan!' Ni fheadaim iad a eiteacá. Beannacht agat, a mÁcaírín,—mo mille mille beannacht agat, a mÁcaírín mo chroíde. Táim ag imteacáit uait . . . . éar na fáiríofáid fíraochea . . . . go dtí an tír i n-a mbíonn ré i n-a fáirmhád i gcomhnaidh."

Leis ré a ceann ríair ari Sualainn a mÁcaír agus cuír ré oírtas ari. Cluineadh goil mhá iní an díl uaisgnois úd—goil mÁcaír ag caoineadh a pháirt. Ói Eogainín imcise 1 bphocair na bpháinleos.

Ósairt an fóisímar ír an gceimíreoir éairt agus ói an t-earrhaísc ari fágáil ari. Ói na coillete fá Óuirleabhar, ír na huam ag méidlis, ír an Sírian ag

dealláisíodh ari ná bántaibh. Tírathnóna  
glóríomair fionn Áibheán tásúis na fáin-  
leoga. Ói róinir iongantacé ag bun na  
rreibíre fionn iarrátar mar ói bliadain an  
taca rín. Ói réir ceoil ag ná héan-  
lait fionn gcoill. Ói duan rada canadh  
ag ná tonntraidíodh ari an tírath. Acht  
ní raiibh aon Éigírín fionn-bán i n-a  
fuiridh ari mullac na haille fá ríseád  
na bhuinneogeog. Irtíodh inr an teac ói  
bean aonraic ag caoi coir teimeadó.

“ . . . ‘S a máicín túiúinísh,’ ari  
ríre, “ feicim na fáinleoga cùgam  
ari, acht ní feicfidh mé turfa cùgam  
go deo.”

Cuala na fáinleoga i agus raoi ag  
dul tar éan dochar. Nil a fíor agam  
an scuala Eogainín i, mar ói ré na  
milte mile i gceáin . . . inr an tír i  
n-a mbionn ré i n-a fáinleabhadh i gcom-  
náidh.

(A chroíoc rín.)

## FOCLÓIR.

Only the more difficult words, or words which illustrate some peculiarity of local usage in pronunciation, vocabulary, or idiom, are included in this *foclóir*. As a rule only the meanings occurring in the text are noted.

Δ, poss. adj., his, hers, their : note the usage in such locutions as *Δ tóá fúil*, his two eyes ; *Δ tóá rúil*, her two eyes ; *Δ leat-fúil*, his eye ; *Δ leat-rúil*, her eye.

Δbrolóir, -e, f., absolution (commonly *pron.* eabhlóir ; maiteamhnaír, *pron.* maiteamhnaír is, however, the popular word).

Δclaróe, a., free in motion, nimble, active.

Δsuirín, gs. id., -í, m., an addendum.

Δiúneacá, -nigé, a., abounding in rivers.

• Δiòbéil, -e, npl. id., f., exaggeration.

Δròbéil, -e, a., awful.

Δill (pron. áill in Iar-Chonnachta), -e, -l̄t̄neacá, f., cliff, boulder, rock ; in the Ros Muc district áill is applied to any large rock or boulder, even though it be far from reaching the dignity of a " cliff " ; cairnais is restricted to a rock standing in water.

Δilleán -án, npl. id., m., a beautiful object ; ba óear an τ-áilleán é, he was a charming sight, he made a pretty picture.

Δimhíroe, gs. id., npl. -óče (also Δimhínte), m., an animal, a brute.

Δírho, -e, f., attention, heed ; iр юмðа гуалм̄ ceolm̄ar a бí le cloírteáil, an té a mbealð áirto aige ořca, many were the musical sounds which might have been heard, if one had ears to hear them.

Δírmhísgim, -meamh, m., I count, reckon ; ní áirm̄-mhísgim bábóisín, not to say a doll, much less a doll.

Δír, -e, f., side, back, etc. ; τaři Δír, aři Δír back, backwards ; fágaim lem' Δír, I assert, I solemnly declare.

Διρτεάć, -tige, a., curious, odd ; ፩ac clear & b'Διρτige 'ná a céile, the oddest imaginable tricks (lit. every trick odder than the one before).

Δíct, -e, npl. -eáća and -eanna, f., place ; ran áit (followed by loc. rel.), in the place where ; often almost=whereas, inasmuch as.

Δíctne, gs. id., f., acquaintance ; nać ፩cuippriōe B. i n-Δíctne ói, to whom B. would not be introduced.

Δm, gs. -a, npl. -anna, -annata, time ; Δmanna, at times, sometimes ; Δm ὁμένηi, at dinner-time ; τá ré i n-Δm coolatea, it is bed-time ; bí ré i n-Δm Δicí, it was time for her.

Δmać, adv., out ; in phr. Δmać Δnnro, "out here," bye-and-bye.

Δmćać, conj., however (a living word in Iar-Chonnachta amongst good speakers).

Δnaćam, -e and -ćna, f., hurt, harm, damage. Δnn, in phr. feair Δnn réin, a man apart, a man *sui generis*.

Δoiňneap, -a, and -nír, m., delight ; Δoiňneap ouine a čoil, a person's will is his delight ("everyone to his fancy").

Δol-čeal, -čile, a., lime-bright, as white as lime.

Δonraic, -e, a., lone, solitary (this, not Δonrać, is the adj. in use).

Δro, in phr. i n-Δro a ፩ocá, at the top of her voice.

Δrraing, -e, npl. -eáća and -če, f., a "stitch" in the side, a dart of pain.

Δruip, -uip, npl. id., m., abode.

Δábóć, -óige, -óga, f., a doll ; dim. bábóigín, gs. id., npl. -í, also f. (*not m*).

Δacla, -nn (and báicle), npl. -ái, f., the arms, an armful ; i n-Δaclainn, in her arms, on her arm.

Δagairt, -rića, m., act of threatening, nodding, Δg bágairt a mullać, rearing their frowning crests.

**Đainim**, -nt, v. tr. and intr., I cut, take, etc. ;  
 a ñam leip̄, that meddled with it ; ñam an  
 lairte ñe'n ñoim̄ar, unlatched the door ;  
 níor ñam rí méar ñá rróin, a somewhat  
 slang expression = "she did not cry halt ;"  
 níorþ ðára a ñam ré ar, he did not take  
 long (to complete a journey) ; go mbainneann  
 riða amac an tír, till they reach land.

**Đanine bó blioctán**, m., buttercup (*ranunculus auricomus*).

**Đaint**, -e, f., act of cutting, taking, etc. ; ag  
 bainte cainnte ar, getting talk out of him,  
 making him talk ; ag baint rsealta arta,  
 making them tell stories.

**Đairbhe**, gs. id., f., Barbara (almost the com-  
 monest female name in the district).

**Đairtim**, -teadó, v., I baptise, christen.

**Đáitím**, -áctadó, v. tr. and intr., I drown, founder  
 (of a vessel).

**Đalbán**, -áin, npl. id., m., a stammerer, a  
 dummy.

**Đall**, -aill, npl. id., m., limb, spot ; aí ball  
 beag, just now.

**Đán**, -áine, a., white, fair-haired ; (of a road,  
 etc.), bare.

**Đán**, -áin, and -ta, m., lea-land, pasture-land.

**Đárhoal**, -ail, npl. id., m., a drake.

**Đárr**, -aírr, npl. -a and -ánná, m., top, etc. ;  
 moí ñárr ar, in addition to, "on the top  
 of" ; le ñárr ríméir, with excess of joy,  
 in pure delight.

**Đárr-ðlar**, -aire, a., green-topped (of woods).

**Đáruigte**, gsf., id., killed, dead.

**Đealaç**, -ais, npl. id. and -aïse, m., way, etc. ;  
 in phr. ar an mbealaç, "out of the way,"  
 beyond bounds, wrong.

**Đeaptlí**, gsf. id., "Bartly," one of the common-  
 est names in South Connacht.

**Đeic**, -e, npl. -í, and -eacá, f., cry, roar.

**Đeile**, gs. id., npl. -lí, m., a meal.

**Đeitíðeaç**, -oïg, npl. id., m., a beast, especially  
 a beast of the ox tribe.

**Đeo**, gs. id. and bí, npl. beoða, m., life ; in phr.  
 le mo ñeo, as long as I live.

**Đíveac**, -oïse, a., tiny.

- Beinn**, -e, npl. беанна, f., gable.  
**Boetha**, gsf., id., npl. -í, m., an occasion ; boetha  
 амáин, once.  
**Boigh**, gs. id., npl. id., and -í, bow.  
**Borós**, -óige, -a, f., slap, smack.  
**Briáitlín**, gs. id., npl. -í, m., sheet.  
**Briéasán**, -áin, npl. id., m., toy.  
**Briúrarta**, gs. id., npl. -í, m., "breakfast."  
**Briomhloireac**, -oige, f., act of dreaming.  
**Buaile**, gs. id., npl. -ite and -iteadá, f., a field  
 where cattle are kept, a paddock.  
**Buaileim**, -ailó, v. tr., I strike ; buaileim roim, I  
 "strike" (go) west; buaileim iरteadá, I enter  
 (a house, etc.) ; buaileim an bóthar, I "strike"  
 the road, I start (on a journey, etc.).  
**Búclá**, gsf. id., npl. -í, m., tress, curl (of hair).  
**Buiróeac**, -óige, a., thankful ; so buiróeac  
 beannaitheac, thankfully and gratefully.  
**Buiróean**, -ne, -eanta, f., band, company ; an  
 Buiróean Úalb, "the Dumb Band," a well-  
 known game amongst children and at fire-  
 side riampairí.  
**Bun**, -uin, -una, npl. id., base, foundation ; bun  
 na rréipe, the horizon.  
**Bunáite**, the greater part ; bunáite an céad  
 ríseil, the greater part of the first story.  
  
**Cabhair**, -hia, -harcha, -hriac, f., help ; támis  
 do cabhair uirthi, came to her assistance.  
**Cailleac** (-lige, -eacá) óub, f., "black hag," ap-  
 plied both to the cormorant (*phalacrocorax*  
*carbo*) and to the shag (*phalacrocorax grac-*  
*ulus*), our two commonest *pelecanidae*.  
**Caillim**, -leádó and -leamaint, v. tr., I lose;  
 cailleadó an τ-áctair, the father died.  
**Caitream**, -cte and caitime, m., act of throwing,  
 spending, using up ; ἀς caitream aimpriope  
 dóib féin, amusing themselves; ἀς caitream  
 léim, jumping.  
**Canadó**, -nta, m., act of singing ; bí ṭuamn ῥá  
 canadó ἀς na tonntuasáidíb ari an τráis,  
 the waves were intoning an anthem on the  
 beach.  
**Caoi**, gs., id., f., act of weeping.  
**Caoineadán**, -áin, m., act of crying.

Caomhaidc, -tigé, a., crying, wailing, moaning (of the sea).

Caol, -doile, a., slender ; in phr. caol thíreac, quite straight ; minne rí caol thíreac ar e., made straight for E.

Caomh-céann, gs. -cinn, npl. id., m., comely head.

Caomhán, -áinn, npl. id., m., quicken tree, mountain-ash (*sorbus aucuparia*).

Cár, -áir, npl. id., m., case ; an céad cár ve, in the first place.

Cáradó, -rtá, m., act of twisting, turning ; ag cáradó ruairí, "turning a tune," singing or liltting.

Cárraíl, -ála, f., act of teasing wool, etc., act of scrubbing very hard.

Cártánnac, -aigé, a., kind-hearted.

Cárróisín, gs. id., npl. -í, m., a little cassock.

Cátaí, -aigé, a., curly-haired.

Cé, interrog. partic., where ? (Fairly general in Connacht for cá ?)

Ceadáin, distrib. pr., either; with neg., neither.

Ceadáin, -áir, npl. id., m., face, visage.

Céann, gs. cinn, ds. cionn, npl. cinn, and ceanna, m., head; one, an individual ; in-a gceann iр i n-a gceann, one by one ; nári scionn, towards us.

Céann-árho, -áirve, high-headed, lofty (of mountains).

Céann-ácatac, -aigé, a., curly-headed.

\*Céadra, -a, -anna, m., quarter, point of the compass.

Céadróc, interrog. pr., what sort ? followed, like cia an rónt in Con. vernac., by nom. not gen. ; the etymology is not obvious).

Céadraó, -rtá, m., act of torturing.

Céileadháir, -aír, m., twittering, chirping.

Céilt, -e, f., act of concealing, denying.

Céimhreac, -rigé, -reacá, f., song-thrush (*turdus musicus*).

Céirtneigim, -niusgádó, v. tr., I question.

Cia óair thíob í, to whom does she belong (by family) ? i.e. what is her surname ?

Ciall, céille, f., sense, meaning ; cup i scéill, act of signifying, pretending.

Cimín, gs. id., m., pasturage.

- Cínt, -e, f., act of failing, surpassing ; tá ré ag cínt oīm, I cannot succeed, " it beats me."
- Cion, ceana, m., affection, regard.
- Ciotóig, -óige, -a, f., left hand ; aī tāoīn nā ciotóige, on the left.
- Cíúineadair, -air, m., calm, quietness ; i gciúin-eadair nā maidne, in the morning quiet.
- Ciumáir, -e, npl. -áir and -eáir, f., edge, border.
- Claðaċ, -aġ, npl. id., m., beach.
- Claivé, gs. id., npl. -áċa, m., a fence, esp. a stone fence.
- Cleacṭaċ, -tta, m., act of practising, frequenting.
- Clíreao, -rte, m., act of failing ; riw a ñí ag clíreao uīħċi, a matter in which she was not succeeding.
- Clírim, -reao, v. tr., I fail (with aī).
- Cloċaṛ, -aiṛ, npl. id., m., a group of boulders on a hillside or elsewhere.
- Cloġeann, -ginn, npl. id., m., also gs. -gne, npl. id., f., skull, head.
- Cloġinín, gs. id., npl. -i, m., little head.
- Clop, act of hearing ; iṛ clop uom, I hear.
- Cluār, -aiре, -a, f., ear ; tá cluār aīr, he is listening attentively.
- Cluċħaṛ, -aiħe, a., warm, comfortable.
- Cnaraċ, -aġe, a., knotty.
- Cogħajnejid, -e, f., a whispering, the act of whispering.
- Cóilín, gs. id., m., " little Colm," the commonest diminutive of the name in Iar-Chonachta, coming through the English form " Colman."
- Coiġseao, -għe, m., act of restraining, stopping.
- Coiġsim, -għeo (also coiġ), v. tr., I prevent, stop, restrain ; coiġseao tie ḥoġoán nā għuileoġ, the buzzing of the flies stopped.
- Comluadair, -aiṛ, npl. id., m., company, family, household ; comluadair reaṛ, the company of men ; riñ a maib tie comluadair ann, that was the entire household.
- Cojj, a., occasional, odd ; frequent as prefix, as in cojj-jean-uome, a few old people.

Сорп (gs. сорпне, npl. сорпа) ेирс, f., the common heron (*ardea cinerea*).

Сорпнисим, -же, v. tr. and intr., I move ; сорп-нис леат, hurry on, " stir yourself."

Соиминеар, -а, and -та, a., comparison, act of comparing ; ыссоиминеарле, compared with

Соиминеад, -сие, a., foreign, strange.

Сонгбисим, соингбейл, v. tr. and intr., I keep, preserve.

Соирпнисе, gsf. id., a., arranged, disposed.

Соирпнисим (also соирпнисасим, соирпнисим), соирпнисасан, v. tr., I bless, make the sign of the cross on ; соирпнис (*pron.* nearly ыаирпнис) рé е фéм, he blessed himself.

Соимдиреад, -иим, m., act of counting.

Соим-ðéантa, gsf. id., a., well-formed.

Соимнаид, -óче, f., act of staying, dwelling ; ын-а ышуй ыссоимнаид, where they live ; атá соимнаид ар мо ыаджакт, that my priest lives.

Сомпанац, -аис, npl. id., m., companion.

Сонгнам, -санта (also -аим), m., help ; ыайнис то ыонгнам уицэ, came to her assistance.

Сор-ночтуисе, gsf. id., a., barefooted.

Сота, gs. id., npl. -аи, m., coat, coat-like garment, petticoat.

Сотном, -уиме, a., even ; сочном ын ыае ишти . . . анирадиò, this day twelvemonth (past).

Сриатеад, -тте, m., act of shaking ; ар сриатеад, trembling.

Сриатум, -уим, npl. id., creature (often used as term of pity and endearment).

Сриоц, -ице, -а, f., end, limit ; territory.

Сриорлац, -аис, npl. id., m., " the circling sea-shore."

Сриосдим, -аò, v. tr., I hang, I raise ; ыюс ñ ceann, raised her head.

Сриосдад, -ета, m., act of lifting, raising ; ыа ыриосдад ыо ыреад, " lifting " it finely (of a song).

Сриотое, gs. id., npl. -óче, m., heart ; сриотое то ыо ыре, the centre of your palm.

Сриотац, -аис, m., the common curlew (*numenius arquata*).

- Craic, -aiche, -a, f., "croagh," "reek," mountain.  
 Craicadh, -aiche, a., hard-pressed, busy.  
 Cuairt, -airt, -eanna, f., visit; ari cuairt, on  
     a particular visit; ari cuairt, visiting.  
 Cuairteiréadct, -a., f., act of visiting.  
 Cuio, in phr. oem' cuio héim, of my own.  
 Cuileog, -oige, -a, f., a fly.  
 Cuimlím, -ilt, v. trs. and intrs., I rub (oe, to,  
     against).  
 Cuimin, gs. id., m., Cuimin (one of the charac-  
     teristic personal names of the district).  
 Cuimne (gs. id., f.) cinn, memory.  
 Cuimneadct, -nighe, a., mindful; nári cuimneadct  
     leir, which he did not recollect.  
 Cuimníscim, -uisctad, v. intr., I remember; cuim-  
     nísc rí uirtci féin, she remembered herself,  
     bethought herself.  
 • Cuimre, gs. id., f., a measure, a good measure,  
     a large number or quantity.  
 Cuim, cuj, v. tr., I put, etc.; cuim oigt, dress  
     yourself; go scuimfinn raitoibr le hanam a  
     carnad, that I would say a prayer for the  
     soul of her friend; cuim raitoibr cum Dé,  
     said a prayer to God.  
 Cúir, in phr. ní óéanfaidh tada cúir tui aict,  
     nothing would do her but.  
 Cuicín (caicín), gs. id., npl. -a, m., little cat,  
     cat.  
 Culaird, gs. id., and -a, npl. -eadct and -ltadct,  
     f. and m., suit of clothes, dress; culaird an  
     dírbinn, the Mass vestments.  
 Cuimheadct, -aig, m., act of covering, protecting.  
 Cúram . . . trí céile, act of turning over in the  
     mind, debating.  
 Cúraitín, gs. id., npl. -í, m., a small curragh.  
 Cúram, -aim, m., care, concern; ní cúram a  
     náid, there is no need to say.  
 Cuicáid, -aig, m., madness; cuicáid feirge a  
     frenzy of anger.  
 Cúctaill, -e, a., shy.  
 Cúctaileadct, -a, f., shyness.

Oabac, -aibche, -a, f. and m., vessel, tub.

Oaonntaóe, gs. id., npl. -óe, m., human being.

Óeas, -eis, npl. id., m., a tooth, a row of teeth.

- Όεαγήνόισεαč, -οίχε, a., pious.
- Όεαλб (-еілб, -а, f.) cloіce нó таrимай, a figure of stone or marble.
- Όεаiоe, gsf. id., m., " daddy " ; commonly " θέаiоe " amongst children, even in the absence of an aspirating partic., but θéаiоe (unaspirated) after the fem. poss. adj. ; frequently (as in θиа, а θéаiоe), as a mere exclamation.
- Όеаllиuжaö, -uїcсe, m., act of shining.
- Όéаnам, -нtа, m., act of making, make, fashion; θéаnам զabláin ар и hiорball, its tail fashioned like a fork, with forked tail.
- Όеаra, in phr. cuíreadò rá нoеаra οó, he was compelled ; tuz ré rá θéаra, he noticed.
- Όеаrgaö, -гtа, m., act of reddening, kindling (a fire, pipe, etc.).
- Όеаrg-лaгaö, -гtа, m., act of kindling red ; азaiò ар θеаrg-лaгaö 5o cluаrgaиb, his face flushing up to the ears.
- Όеаruиsim, -uїaö, v. tr., I arrange, dress.
- Όеiрreacč, -uїcе, a., hasty.
- 'O eile, well, what else, etc., in questions and exclamations (the ο is frequently slender in Iar-Chonnachta, in other districts commonly broad).
- Όéin, in phr. rá θéin (with g.), towards, to meet ; le cuп rá θo θéin, to send for you.
- Όеiрreacö, -иö, npl. id., m., end ; gs. often used as a., " last " ; na pocta θеiрriö, the last words.
- Όеiрreacт, -a, f., prettiness; бi . . . ар θеiрreacт an тоiнaiн aіge, he had (knew) . . . in the most delightful way.
- Όeoиiaiöe, gs. id., npl. -oте, m., an exile ; in phr. θuine нá θeoиiaiöe, " man or mortal."
- Όeoиiata, gsf., id., strange.
- Όil, -e, a., dear ; 5o ιil аgur 5o θioсjač, fondly and tenderly, (a literary formula preserved by good Iar-Chonnacht seanchaidhthe).
- Όile, -ann and -linne, f., flood, the deep.
- Όioсjač, -aіcе, a., earnest ; 5o ιil аgur 5o θioсjač, fondly and tenderly.

Óirigim, -iugdáð, v. tr. and intr., I straighten, direct ; óirig . . . aonair rā leabharð, sat up straight in the bed.

• Óisealadh, -eithe, -a., f., wilderness, desert.

Óigdáð, -iugte, m., act of burning.

Óimhíneadh, the Southern World or Hemisphere, the South.

Óimhíneadh, the Western World, the West; also the western heavens, the sky in the West.

Óraoiðealc, -a, f., magic.

Óreoilín, gs. id., npl. -i, m., the wren (*troglodytes parvulus*).

Órúriúr, -úri, npl. id., m., a dresser.

Órúroim, vbl. n. id., and órúriðealmaint, v. tr. and intr., I close; (with te) I draw near (le, to).

Óuan, -aime, npl. -anta, f., poem, hymn, anthem.

Óúil, -e, f., desire, will ; tā mo óúil i, I take delight in.

Óume, in phr. i-n-a nouine 'r i n-a nouine, in ones, one by one.

Óúipling, -e, -te, f., a stony beach.

Eadctha, gs. id., npl. -ai, m., adventure, story (of adventure).

Eadaghairde, gs. id., f., intercession.

Ealaingim, -lóð, v. intr., I steal away, escape.

Éanlaic, -e, f., birds (collectively); in s. l. takes pl. art. : na héanlaic, the birds.

Éarf, -a, npl. id., m., waterfall.

Éanna (Éanra), gsf. id., m., Eanna, "Enda," a name common in the district down to the last generation.

• Éarlán, -án, npl. id., m., an infirm person.

Éróeán, gs. -in, m., ivy (the Connacht vernac. is eithean ; cf. guríe for guríe, mág uibhir for mág uibhir, etc.).

Éinín, gs. id., npl. -i, m., small bird ; chick.

Eitealc, -tiç, m., act of refusing, denying.

Eiteallam, eiteall, v. intr., I fly.

Fá, prep., under ; fuiò rí fúici, she sat down ; fá meáðón lae, at or about midday.

Factar (rectius connacéar), pass. (or auton.), past of cím, used in phr. factar vom, often b'factar vom, it seemed to me.

பாங்கால், -ஏக்டே, m., act of kindling, blowing (the fire).

பாங்கால், -ஏல், f., act of finding, getting ; அப் பாங்கால், to be found, found, present.

• பாமிசும், v. tr., and intr., I protect; I beware, have a care; பாமிச நாட் பான்-புடா அதா ரெ, "take care is it auburn-haired he is" = "stay, he may be auburn-haired after all."

பாம்லோஸ், -ஓஜே, -ஏ, f., the swallow (*hirundo rustica*); also அம்லோஸ், அம்லோஸ் (Aran). The popular name in the district, however, is லைஷ்஬ாஸ் 'லைச்சாஸ், from a fancied resemblance to the bat.

பார்கே, gs. id., m., act of watching, observing (also பார்கெலால்).

பார்சும், பார்சால், v. tr., I press, squeeze (le, against).

பார்த்தே, gs. id., npl. -எட்சா, f., a green, a lawn. பாநால், gs. id., m., slope, declivity; le பாநால், downhill.

• பான், -அம்மே, a., faint.

பாந்தாரி, -ஏரி, npl. id., m., blade; சிப் பாந்தாரி என்ற ஜில்லீ, his eyes were flashing.

பாவீலேன் (pron. பாவில்லேன்), -அன், npl. id., m., seagull (*larus*).

பாவீர்தென், -இன், npl. id., m., (this is the local usage), confession.

பார்சால், -ர்ச்சா, m., act of sheltering.

பார்சால், -ர்ச்சா, m., act of squeezing, pressing. பொச்சும், -ஏஷு, v. tr. and intr., I bend, bow.

• பொஞ்சு, -ஒசே, -ஏ, f., plover, esp. the golden plover (*charadrius pluvialis*), perhaps the commonest of its family.

பொறாச், -ஏசே, a., knowing; ஏப் பொறாச் சூம், also ஏப் பொறாச் மே, I am aware; யுத் நாட் பொறாச் சூஷ்-றே நோ சூம்-றா, a thing which neither you nor I know.

பேலெம்மாச், -ஏசே, a., suitable.

பேரின், gs. id., npl.-இ, m., a present, a "fairing." பேரிடிச்சே, gsf. id., a., arranged, settled (in Con.

very common of a garment: சிப் அலை பேரிடிச்சே என், his shirt was drawn on him, fastened on him).

பேரிடுங்கால், -ஒசே, m., act of arranging; act of fastening on, etc. (of a garment).

பொஞ்சாம், -ஏ, a., wild.

- பிாónaiре, gs. id., f., presence ; i ńp. (with g.), in presence of, before..  
 பிாnn-்தாn, -áine, a., fair-haired.  
 • பிாnn்தும், -aihe, a., cool.  
 பிக்-பிலீசேct, -a, f., true poetry.  
 பிாicை, gs.-čir, npl. id., Heaven, the heavens.  
 பிிce, gs. id., f., wetness.  
 • பில்லிமுக்காo, -igče, m., act of revealing.  
 பில்ல, gs. puit, npl. id., and பில்ல, m., hair of the head.  
 பிாoč, -oič and -ois, m., heather.  
 பிஒáil, -ála, f., act of serving, attending ; பிஒáil an அப்புnn, act of serving Mass.  
 பிஓம்ர் பிஓம்ர், the beginning of a nonsense rhyme used in children's games.  
 புமாn, -áin, npl. id., m., reverberating report, booming.

எந்தும், எந்தாil, v. tr. and intr., I take, go ; அதே எந்தாo அn வெலாc, the passer-by (எந்தாo is a new future formation which has replaced சோநாo in C.).

எந்தாr, -aih, npl. id., m., dog (எந்தாr has practically replaced மாநாo in the district, and is applied to dogs of all descriptions).  
 எந்தைம், -nme, f., sand ; gs. எந்தை, used as adj., sandy.

எந்தைாc, -mige, a., sandy.

எந்தைாcாr, -aih, m., act of rejoicing.

எந்தைாt, gsf. id., laughing (of eyes).

எந்தை, gs. id., npl. -i, m., laughter.

எந்தா, gs. id., npl. -ai, m., "gale," wind, breeze

எந்தும், -aih, npl. id., m., a child, especially a little boy ; in the district எந்தும் is applied to a young child of either sex : எந்தும் பிற = little boy, எந்தும் மா, little girl (எந்து-சாle is not very common, and எந்துரைc is scarcely used at all, though, of course, understood).

எந்த, gs. எai, எao, npl. எந்தை, etc., m., spear, javelin ; beam (of light) ; எந்தை ரூவிற், rays of light.

எந்தை (-ain, npl. id., m.) burië, the yellow bunting or yellowhammer (*emberiza citrinella*).

**Seal-**स्कार्पे, gs. id., npl. -f, m., bright laughter, ringing laughter.

**Seall,** gs. सिल्, npl. id., m., pledge, etc.; in phr. शेल्ल ले, like, compared to ; वा शेल्ल ले प्रैरप्लास्त अ देव, her teeth were like pearls  
**Seallaó,** -इा, m., promise ; बाम शेल्लाओ दोम, exacted a promise from me.

**Seallaim,** -इा॒, -अमाइंत, v. tr. and intr., I promise, vouchsafe ; शेल्लाओ दोम, it has been granted (vouchsafed) to me.

**Seallta,** gsf. id., a., promised, granted, appointed.

**Sealuisgim,** -अखाओ, v. intr., I grow bright ; dawn (of a day).

•**Seam-**चाओ॒, -ओि॒, a., purblind.

**Sean,** -ा, -ता, m., affection.

**Seanncaé,** -एजे॒, a., snub-nosed.

**Seapriáó,** -एता॒, m., act of cutting ; अ शेल्लियाओ कोर्हता ना चोर्हे उत्ती रेम, making the sign of the cross on herself ; अ शेल्लियाओ ना रुज्जेआ॒, cutting the way, making speed.

**Seapri-बोदाचे॒, -एजे॒, npl. id., m., a stripling.**

**Séillim,** -इा॒, v. intr., I yield, admit.

**Séimneadé,** -नीजे॒, m., act of lowing.

•**Síostán,** -ाइ॒, npl. id., m., a small plot (of ground, grass, etc.).

**Síomhlae॒त, -ा, f., shortness ; अ दूल : न्हिओर्हिल॒त, growing shorter.**

•**Síomhán,** -ाइ॒, npl. id., m., a gelding, a horse.

**Síomhreacé,** -रिगे॒, -ा, f., (from सिम्हिरेआ॒), a little girl; dim. सिम्हिरेआ॒काम, gs. id., npl.-ि, f.

**Slanaim,** -ए॒, v. tr. and intr., I clean, clear ; श्लानाम लिम, I "clear off," disappear ; नि त्विर्गे अ द्विन्नेअ॒ कौर्हते एगे ना श्लानार रे लैर, the instant he has finished his dinner he clears off.

**Slan-मेद्वारि॒, -भ्राचे॒, f., in phr. वे श्लान-मेद्वारि॒, by memory, by rote.**

**Sle,** gsf. id., a., clear.

**Sleoite॒, gsf. id., a., charming, delightful.**

**Sliadair,** -एरि॒, m., chatter.

**Slinn,** -े, a., pure, clear.

**Sníuir,** -े, npl. id., f., countenance.

**So cé,** interrog. pr., what ? (doubtless a fusion of सोरे॒ and सिए॒).

Σοιτί, (vernac. for σοχαῖός, npl. of σοχάσθ, -άρθ,  
-άρθε, m.), antics.

- Σοιριό, in phr. ίο ὅτι λε σοιριό, until lately.  
Στράιννεος, -οίγε, npl. -ά, f., hedgehog  
(*erinaceus europaeus*).
- Στρεαδάιμ, -άθ, v. tr., I beat ; στρεαδο λεατ ρίορ,  
be off down.
- Στριοράιτ, -άλα, f., a whipping.

Ηέιν, colloquial for φέιν (héin, not péin, is the pronunciation) ; τομ' εύρο héin héin, of my very very own.

Ηόβαιη, (for ο' ρόβαιη, apparently 3rd s. past of φόρηαιμ, -βαιητ and -βαιη, v. tr. and intr., I commence, undertake), in phr. ήόβαιη (also ήοβαιη) ίο, it had like ; ήόβαιη ίο ιμβάιτερίος (note tense) ί, she had like to be drowned.

- Ιαλλάć, in phr. ά εύρι ιαλλάć αή, to compel him.  
Ιαρριαćт, -ά, npl. id., f., an attempt ; έυς ρί ιαρριαćт ρά, she endeavoured.

Ιαρριαϊό, -ηέα, f., act of asking, seeking ; αη ιαρριαϊό, missing, " to seek."

Ιαρτάη, -άη, m., the west.

Ιι-οαčαć, -άι᷑, a., many-coloured.

Ιιμ्चιωη, -έιμε, a., very distant.

Ιιμεαл, -мил, m., edge, border, hem ; ιιμεал ηρέιηе, horizon.

Ιιμνιόе, gs. id., f., anxiety ; ηι μαιθ ταωα άγ οέαναм ιιμνιόе νι αćт, the only thing that was troubling her was.

Ιιμ्चеаćт, gs. -ά, npl. id., f., departure, etc. ; ιιμ्चеаćта, doings, adventures.

- Ιονντιιչим, -óó and -үչաő, v.tr. and intr., I turn.

• Ιοηιαў (gs. -αιő, npl. -иő, m.) μιαő, squirrel (*sciurus vulgaris*).

Ιοραցান, -াই, m., loving diminutive of ίορα ; " Jesukin " (" Ісуккán " is the name of the Child Jesus in the exquisite hymn attributed to St. Ita, b. 470, d. 580, A.D.)

Ιреал, -ре, a., low ; ορ ιреал, in a low voice, privately.

Ιрлігим, -иүչаő, v. tr. and intr., I lower, stoop ; descend.

lágsac, -aigse, a., affable.

lairte, gs. id., npl. -í, m., latch ; báin ré an lairte ne'n doirí, he unlatched the door.

lafraim, gs. -rraċ, npl. -rraċa, f., flame, flash ; bí lafraim i rúilis an ḫarúi, there was a light in the boy's eyes ; le luaf lafraċ, quick as a flash.

\*lafraim, -aō, v. tr., I whip, lash ; lafṣ leir, he darted off.

leann, -a, -ta, f. or m., ale.

leatdaim, -aō, v., tr., I spread.

leat-luisé, gsf. id., m., act of leaning.

leiceann (leit-ċeann), -inn, npl. id., one side of the face, cheek (this word replaces leaca in C.)

léime, (gs. id., npl. -nṭeaċa), f., shirt.

leipse, gs. id., f., laziness, reluctance ; bí leipse oīča, they were loath.

leite, gsf. id. (also -an), f., stirabout.

loicac, -aigse, a., abounding in lakes.

lóċiann, -aīnn, npl. id., lamp, light ; i lóċiann na teineacó, in the glow of the fire, in the firelight.

lairgasaō, -sca, m., act of waving, shaking.

lúb, -úibe, -a, f., a loop ; bí an ḫaōdai i n-a lúib, the dog was coiled up.

luigim, -se, v. intr., I lie ; I alight ; luigcann ré le náonúr, it is natural, it stands to reason.

luingeas, -sir, npl. id., and -sreacā, m., fleet, shipping.

luirne, gs. id., npl. -eacā, f., blush, flush, bright colour.

lúrabóis, lárabóis, a well-known children's game, so-called from the first words of the nonsense-rhyme used in playing it.

maċċaile, gs. id., -í, m., plain.

maċċnati, -aīn, m., act of thinking, pondering.

maroe (gs. id., npl. -í, m.) páīna, an oar.

maroim le, prep. phr., with regard to, as for.

maiteamnaf, -aīr (pron. maiteamnaf), m., forgiveness.

matciar, -aīr, m., Matthias.

maicim, -ċeam, v. tr., I forgive (vo).

- maλaʃ, gs. id., f., "Molly."
- maλ̄iač, -aič, npl. id., m., a boy, a male child.
- mám, -áime, -áimeača, f., (also -áma, npl. id., m.), the cup-like hollow in a mountain-side or between two mountains ("an cnoc's an gleann, an mám.")
- maλ̄ma, gs. id., f., "Mamma."
- maλoim, -e, f., wealth, property.
- maλol, -oile, a., bald.
- maλibča, gsf. id., a., dead ; i n-ám maλibča ná hoitóče, in the dead of night.
- maλ̄mar, -aiř, npl. id., m., marble.
- meaŋsað dál̄ie, m., a smile.
- méaři, -eři, npl. id., -anna, -ača, m., finger ; rišan mo téaři, the mark of my fingers ; níor ñam rí téaři ná rjóim, she did not halt.
- méiřleac̄, -iře, -a, f., bleating, act of bleating ; ař mériřliř (mériřliř in s. l.), bleating.
- meiřpeac̄, -iře, a., cheerful, joyous.
- méiro, -e, m. and f., bulk, size, quantity ; ná méiro, however much.
- méiřín, gs. id., npl. -i, m., foxglove (*digitalis purpurea*).
- miař, méiře, -a, f., dish.
- míniřim, -iřað, v. tr., I explain.
- míniřað, -iřče, m., act of explaining.
- miol (gs. mił, npl. -iola, -iolt̄a, m.) c̄riónna, woodhouse, slater (*oniscus asellus*).
- mion-ɔjedam, -a, -anna, m., a little group.
- mion-ɔvime, gs. id., npl. -ɔvoine, m., small person, little one ; mion-ɔvoine . . . ná coille, the little ones of the wood, the small inhabitants of the wood.
- mionn, -a, npl. id., m., diadem.
- mionnuiřim, -iřað, v. tr. and intr., I swear, vow.
- moč, -oice, a., early ; used as noun in phr. 6 moč na maiore, from early morning.
- móřoe (=mó plus ře), the more ; ní móřoe, none the more, none the likelier.
- monaňař, -aiř, m., murmur, plaint.
- močuřað, -iřče, m., act of perceiving, feeling; perception.

- múr, -úr, npl. id., m., shower.
- muinče, gs. id., npl. -éí, f., necklace.  
múinneadc, -nige, a., darling.  
mullač, -aig, npl. -aigé and -ača, m., top,  
head ; mullač a céile, on top of each  
other.

nádúrhač, gsf. id., a., kindly.

náisín, gs. id., npl. -í, m., noggin, mug.

nead, gs. neroe, npl. neaduhača, f. (also nero,  
nro, npl. id. and -ača, m.), nest.

neaduigim, -usdó, v. intr., I nestle.

néall, -éill, npl. -éallač, m., a "wink" of  
sleep ; níor éoaril rí néall, she did not  
sleep a wink.

neadóða, gsf., id., a., heavenly.

nead-šnáčač, -aigé, a., unusual.

- níamhrač, -aigé, a., brilliant, glittering.

níseacán, -áin, m., act of washing.

ní' mé (=ní fíeadarí mé ?), I don't know.

noćciugče, gsf. id., a., stripped, naked.

nó te (= no tuigé ?) in such phrases as nó  
te nád tctáinig ríb hoimé reo, why did  
you not come sooner?

núigé (with go), adv., until ; go núigé reo, up  
to this, so far.

óíðeadó, -óíðó, m., tragic fate.

- óigeanta, gsf. id., youngish, young-looking.  
óla (gs. id., npl. -í, f.) Óéirdeannač, Extreme  
Unction.

olagán, -ári, npl. id., m., wail.

olc, gs. uilc, npl. id., m., evil, spite ; le coirp  
uilc ari, through sheer spite against.

órho, gs. uirho, npl. id., m., religious order,  
friars, clergy ; nád tctáitigéann oíto ná  
áirreann, who frequents neither clergy nor  
Mass.

órnadó (pron. er-nadó), -aíðó, npl. -aða, -aíðe,  
-aíðeadača, sign.

órlač, -aig, -aigé, m., inch.

páitópheoiréadct, -a, f., act of praying.

páirte, gs. id., npl. -í, m., a child ; páirte riř,  
a male child.

- ράριúρ, -úir, npl. id., m., parlour.  
 ραταιρε, gs. id., npl. -í, m., a tender young living thing, a plump young child.  
 ρεαίρα, -n, npl. -áin, f., person, body.  
 ρειγí, gs. id., f., "Peggy."  
 ρέιρε, gs. id., npl. -í, m., pair, couple, two ; i n-a べréire iр i n-a べréire, by twos.  
 ριctiúir (*pron. pec-túir*), -e, -í, m., picture.  
 ριob, -íbe, -á, f., windpipe, throat.  
 ριobairé ná گrioraiгe (the "piper of the embers"), a fanciful name for the cricket (*gryllus domesticus*), properly گriocair, gs. id., m., in this district (also گriosair, گriollač, etc.)  
 ρlaicín, gs. id., m., the bare scalp of the head ; گo گaih ρlaicín iñnti, that she was bald.  
 • ρló, -íro, -á, m., a group, a crowd.  
 • ρluro, -e, -í, f., blanket.  
 • ρhéacaim, -áð, v. tr., I nip, pinch ; ρhéacraи leir an ہruačt ےú, you'll be "perished" with the cold.  
 ρhéacán ná گCeapc, the Hen-Harrier or (so-called) "Kite" (*circus cyaneus*).  
 ρuimte, gs. id., npl. -í, m., point ; ڈi an ہuimte ڻi, at that moment.
- Raíneadč, -níge, f., common female fern (*aspidium filix fæmina*).  
 • Ríomáð, -ínta, m., act of composing, inventing (a story, poem, etc.)  
 Ríteadč, -á, f., act of running, racing.  
 Roc, gs. ہuic, npl. id., m., a wrinkle; ہuic i n-a ہauan, wrinkles in his face.  
 Ropadč, -pča, act of tearing, etc. ; ڈi ہopadč leir, "tearing away," running wild.  
 • Ror, gs. ہuip and -á, npl. id., m., promontory.  
 Ró-়laectimair, -aile, a., too handsome.  
 Ró-uaidhreac, -níge, a., too proud.
- Saiгeaو, -goe, npl. id., and -ui, f., arrow.  
 Sáitim, -áčað, v. tr., I thrust, stick.  
 Sáitte, gsf. id., a., thrust, stuck.  
 • Sáčač, in constr. گáčač گalánta. sufficiently grand.

- Sámaill**, -mála, -málaċa, f., likeness, similitude, comparison.
- Sealct**, num., seven ; ræalct mó, seven times greater.
- Seanċur**, -uip, m., act of telling stories, chatting.
- Seanṛ** (Eng. "chance"), chance.
- **Sean-rgaile**, -e, npl. id., f., a hearty shout, burst (gáimhe, of laughter).
- Seilmroe**, gs. id., npl. -í, m., a snail.
- Seimhíreac**, -riġ, npl. id., m., servant.
- **Séip**, -e, npl. id., f., strain (of music), sweetness ;  
i réip comráidó, in earnest conversation.
- Seor**, -oio and -oioe, npl. id. and -a, m. and f., a jewel, a valuable.
- **Séip'ó** (=ír é iuio), "it is what," as in 'réip'ó  
taubairt an rgasairt, "it is what" the priest  
said, what the priest said was.
- Sgáile**, gs. id., npl. -í, f., shadow, haze ;  
rgáile rolinip, nimbus.
- Sgairtead**, -tead, m., (in text), act of shedding,  
radiating, shining (of light).
- **Sgairtitim**, -tead, v. tr. and intr., I squirt, etc. ;  
rgasairt an rgasairt ag sáimhre, the priest  
burst out laughing.
- Sgála**, gs. id., npl. -í, m., dish, vessel.
- **Sgalla**, -lta, m., act of blazing, shining  
brightly and warming (of the sun).
- Sgáċ**, -a, m., fear, fright.
- **Sgáċam**, -aiṁ, -aiċte, m., span (genly. of time,  
but also of space) ; rgasaitte, at times,  
sometimes.
- Sgáċán**, -áiṁ, npl. id., m., looking-glass.
- **Sgiomha**, -riċa, m., act of gliding, skimming.
- Sgiúra**, -riċa, m., act of scouring.
- Sgoiltead**, -lte, m., a split, a cleft.
- Sgólaim**, -aō, v. tr., I scour.
- **Sguabba**, -bta, m., act of sweeping, etc.,  
rguabba leip amac, to be off out with him-  
self.
- Sguabdam**, -baō, v. tr. and intr., I sweep ;  
rguab leat, be off !
- **Sguiaċ**, -aiġ, npl. id., m., a lad.
- Silead**, -lte, m., act of dropping, oozing ; ag  
rilead leip an gcloċar, flowing down and  
over the stones.

- Sínim, -neadó, v. tr., I stretch ; ríneadó ḫn leic  
an teallairg i, she was "stretched" (i.e.  
she fell) on the hearthstone.
- Síosgán, -áin, npl. id., m., ant (*formica*).
- Síosgádó, gča, m., act of dropping, shedding ;  
aS ríosgádó cámante, chatting, chattering.
- Siuðal (-ail, m.) læ, in phr. i vo ríuðal læ,  
in your day's walk.
- Sláct, -láct, and -a, m., comeliness, good  
appearance.
- Slinneán, -áin, npl. id., m., shoulder, shoulder-  
blade.
- Sméireadó, -oče, m., act of winking ; le rméiro-  
eadó vo júl, while you'd be winking.
- Smio, -e, -í, f., a syllable, a word ; gán rmio  
aifri, without a word.
- Smigseadó (-iö, m.) gáipe, a smile.
- Sof, -a, m., cessation ; ní ror oáis, they do not  
rest.
- Spalpaðó, -ptá, m., act of beating, bursting  
forth ; ḫn ſhian aS ríalpaðó, the sun  
shining brightly.
- Spárf, -áirf, m., interval of time, respite.
- Spríðoiró, gs. id., f., "spree," game, play (the  
common word in the district for plays and  
games of all sorts).
- Sruannadó, -nta, m., act of snoring.
- Sruicléán, -áin, npl. id., m., streamlet.
- Stáic, -e, -eanna, f., "stack" ; i n-a jéadraön  
... i n-a rtaic, "standing like a stack,"  
i.e. stiff and awkward.
- Stócasč, -aig, npl. id., m., a lad ; ríóicín, gs. id.,  
m., a little lad.
- Stoirméadair, -áinta, a., stormy.
- Stíhlainréáma, gs. id., npl. -ái, m., a stranger.
- Stroibiceadó, -cče, m., act of tearing.
- Stuaic, -e, -eanna, f., pinnacle.
- Súghraðó, -hríða, m., act of playing, disporting ;  
aS rúghraðó v1 réin, playing.
- Súil, -e, npl. id., f., eye ; aleat-rúil, her single  
eye (see s.v. a) ; aS cupri na rúl tji, staring  
fixedly at.
- Taca, indecl., m., a point of time; bliatónin an  
taca ríin. that time twelvemonths.

- Ταίμιν, gs. id., m., little Tom, "Tomeen"; the τ is the t of English "Tom" (cf. ταء, the τ of which is also the t of English).
- Ταιρτεάλ, -τίλ, npl. id., journey, travel; act of journeying, traversing.
- Ταιτίζιμ, -ζε, v. tr., I practise, frequent.
- Ταλάμ, gs.-μαν and -άιμ, npl.-ιτα, f. and m., land.
- Ταυραδή (pron. ταύραδή), -άισε, a., hot-tempered.
- Ταρή é (elsewhere, αη̄ é, νάη̄ é), inasmuch as, for the reason that; ταρή é η̄ μαΐθ λον δάινητ ας Ταίμιν γο ρόιλ, inasmuch as Tomeen was not yet able to talk.
- Ταρή 'έιρε (=ταρή α έιριθ), after.
- Τάρητεάιλ, -άλα, f., act of saving, preserving.
- Τάρητευγιμ, -υξάδ, v. tr., I save, preserve.
- Ταού, -ούθε and -ούθ, npl. -ά, f. and m., side; ταού τήμε, countryside.
- Ταούιγιμ, -υξάδ, v. tr. and intr., I approach.
- Τεαδή αη ροβαίλ, m., the church, the "chapel."
- Τεαέταιμε, gs. id., npl. -ί, m., messenger.
- Τεάλιγιμ, -υξάδ, v. intr., I "steal," move stealthily.
- Τεανν, -ειννε, and -τα, m., strain, violence; τε τεανν φαιτέιρ, with excess of fear, in sheer fright.
- Τεανναίμ, -άθ, v. tr. and intr., I draw, strain.
- Τεανντά, gs. id., npl. -ί, m., strait, difficulty, fix.
- Τεαμία υαίτ (also τεανναμ υαίτ, τεαλλα υαίτ, ταρμία υαίτ), come on.
- Τέιτεαθ, -έτε, m., act of warming.
- Τιαμί αντυαιό (sic. in Connemara, rather than τιαμ-θ-έναιό or τιαμ-έναιό), north-west.
- Τιμπίρτε, gs. id., npl. -ί, f., disaster.
- Τιούλασαιμ, -άθ, v. tr., I offer, bestow.
- Τιομάνιμ, -άιντ, v. tr. and intr., I drive; οιομάν τοικτ θεας θυν δηνεαρ, a small dark body approached from the south.
- Τηύτάν, -άιν, m., hope, expectancy; b' βάρα θι ας τηύτάν leo, she had been long coveting them.
- Τοέτ, -ά, npl. id. -άι and -άννα, m., stoppage of speech (on account of emotion); b' τοέτ ι ν-α Σλόη, his voice shook.
- Τόγάιλ, -άλα, f., act of raising; ας τόγάιλ να háite ταρή έιρ αη θηιεράτα, clearing away the table after breakfast.

- Τόις, dialect. for τός.
- Τοιμήσιμ, -ητ, and -θεαίτ, v. tr., I offer.
  - Τοιμήσιμ, -ε, f., drowsiness, heaviness (of slumber) ; τοιμήσιμ ρυαῖν, a deep slumber
  - Τοιμήτ, -ε, -εάννα, f., bulk, object.
  - Τοιμάρισμ, τοιμάρ, τοιμάρι, v. intr., I guess.
  - Τοιμάρ, -αιρ, npl. id. and -αιρεάννα, m., a riddle.
  - Τοιμάν, -άιν, npl. id., m., noise.
  - \* Τορυίζιμ, -υξάδ, -αιγέ, v. tr. and intr., I commence ; τορυίς (ré) αἰρ, he commenced.
  - \* Τραούαδ, -άτα, m., weariness, act of growing weak.
  - Τράτ, -α, npl. id. and -άννα, m., time, season ; δι . . . αισι τράτ, she had . . . once upon a time ; τράτ νά ἥαοξαλ, at one period of his life.
  - Τράταρματ, -ηλα, a., timely.
  - Τράτηόνα (pron. locally τράντόνα), gs. id., npl. -ητα, and -ί, m., evening ; τράτηόνιν, dim., late evening.
  - Τρεαδάδ, -θέα, m., act of ploughing (figuratively of traversing the deep).
  - \* Τρεαταν-μόρι, -διηε, a., mighty, swelling (of billows).
  - Τρέιο ρίορ, adv. phr., right through, from beginning to end.
  - Τριοραλλάč, -αιγέ, a., ringleted, clustering (of hair).
  - Τριτεάνη, -τιη, -τί, m., a fit ; ι οτριτέϊν γάιηε, in fits of laughter.
  - Τριαδάν, -άιν, npl. id., m., a wretch, an unhappy person, a *miserable*.
  - \* Τυαιρτ, -ε, npl. -εάčα, and -εάννα, f., a report, a loud fall.
  - \* Τυαργάιμ, -άνα, f., act of beating, smiting.
  - Τυβαίρτε, gs. id., f., mischief, misfortune.
  - Τυγάιμ : among its idiomatic uses note τυγ ρέ απ τοιμαρ αμάč αιη φέιν, he went out on the door ; τυγ ρι τεαč απ τραγαίτ ροβαι ω φέιν, she reached the parish priest's house (οο is in use in this construction, though αη is commoner).
  - Τυιγρεάναč, -αιγέ, a., intelligent, sagacious, discerning.

**Tuinkim**, **tuinking**, v., intr., I descend.

*túipse*, comp. and superl., sooner; in phr.  
com *túipse agur*, as soon as (apparently a  
confusion of *ní túipse 'ná* and *com luat  
agur*).

TÚLÁN, -ÁIN, npl. id., m., kettle.

**ԱԺԻՐ**, -օ, -օԱՆՆԵԾ, f., hour, time ; weather.

**Uāthārī, -ārīe, a.,** fearful, terrible.

**učt**, -a, npl. id., m., bosom; **z učt** (with gen. of noun and go with verb), on account of, in virtue of.

**μόδαται**, -α, -αννα, f., will, bequest; **μάρτυρις** τε  
**μόδαται**. I declare. I protest.

úðan, dialect for úo, demons. a., yonder.

**Um̥lu᷇A᷇, -u᷇k̥te, m.,** act of bowing.

**Արևօրիա**, gs. id., m., faculty of speech.

**ԱՐԴԱԾ**, -ԱՇԵ, a., reverent.

την αν “*σελαῖθεαν Soluiρ*,” ι *σελιθεατ* παμβίλιαδάν 1905 αγαρ 1906, η ευηγενός πατέρας το ισχέατα ρο! *σελο* το'ν έπειτα ουαΐρ. *Σηκίοβατ* τύρ *ισείλ* “*αν τσαγαίητ*” αρ αν πναό λεχαζαιό αν λεάθκαιμ *τεο*, αγαρ ευηγενός ατέρησταδ *βεας* αρ η πατέρας ταιών ειλε ανηρο 'ρ ανηρύν.

Τάιμ ρά σωματοιν πόνιρ αγ το σαμαριό δς,  
 Colm Ο Ηεαέταιν, αρ υέτ αη ένης γέ δόμ τε  
 θongnám άγυρ τέ ι η-έσαραν αη λεαδαιρι γεο.  
 Ιρ έ ά όνιρ να φολα γα θρούλοιρι ι ποιαιό ά  
 θέλε ταρί έιρι ιαν ά γηριόθαδ τομ-ρα. θ'έριοιρι,  
 λε θongnám Όε, γο μθεινν-ρε αγ ευριηγάδα  
 λειρ-ρεαν λε γλαέτ ά όνη αη λεαδαιρι ρά σεανν  
 θειέ μβλιασαν ειλε, μά'ρ γλάν τύινν αη αον.

# ·A·CRÍOC·



Clo Oifig Uí Matgamna  
Át Clíat.